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Zu diesem Buch:

Während man in der Anthropologie der Aufklärung noch 

Sensibilität und Menschlichkeit zusammen dachte, nährt die 

Geschichte, auf die wir heute zurückblicken, gerade an 

diesem Zusammenhang tiefgreifende Zweifel. Kulminierte 

die europäische Geschichte nicht in einer radikalen Gewalt, 

die geradezu als Versuch der Liquidierung menschlicher 

Sensibilität verstanden werden kann? So gesehen ist von 

menschlicher Sensibilität heute nur im Lichte ihrer radikalen 

Infragestellung durch die europäische Gewaltgeschichte zu 

reden. (Entwurfcover)
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Leseprobe

Aus dem VORWORT

Was menschliches Leben eigentlich ausmacht, steht bis heute, ungeachtet zahlloser 

Definitionsversuche, radikal in Frage. Seit Aristoteles’ Rede vom vernunftbegabten 

Lebewesen (zoon logon echon) ist man nicht müde geworden, wesentliche Bestimmungen 

dessen zu ermitteln, was wir, als Menschen, sind. Man fragt nach »konstitutiven Bedingungen 

des Menschseins« wie etwa die Abneigung gegen Schmerz, angeblich universale Bedürfnisse, 

das Wissen um die eigene Sterblichkeit usw. Wo es etwa an der Abneigung gegen Schmerz 

gänzlich fehlen würde, hätten wir es demnach mit befremdlichen Lebensformen »außerhalb 

der menschlichen Grenzen« zu tun, behauptet die amerikanische Philosophin Martha 

Nussbaum. Innerhalb dieser Grenzen aber stößt man in dieser Sicht nirgends auf eine 

»unüberbrückbare fremde ›Andersheit‹«. Die Grenze zwischen dem, was menschlichen 

Lebensformen eigen sein soll, und solcher, befremdlicher Andersheit fällt so mit den Grenzen 

der Gattung zusammen. In einem radikalen Sinne sind wir demnach weder Anderen noch gar 

uns selbst fremd. Immer sehen wir angesichts Anderer in »menschliche«, nicht in »rohe, 

unmenschliche Augen« (K. Marx).

Zwar scheinen unsere Augen so wenig wie unsere Ohren und Hände zu gemeinsamer 

Erfahrung geschaffen, meint Nussbaum kritisch gegen Platon gewendet. Der Frage aber, wie 

tief die Erfahrung des Getrennt-, Verschieden- und Fremdseins greift, geht sie aus dem Weg 

mit der Auskunft, man gerate hier sofort an Grenzen des Vorstellbaren und der menschlichen 

Gattung selbst. 

Hat nicht schon Aristoteles bemerkt, »daß wir, wenn wir auf jemanden stoßen, der weder 

Hunger noch Durst hätte oder nicht essen und trinken würde, zu dem Urteil gelangen würden, 

daß dieser Mensch ›dem Menschsein überhaupt ferne‹« sei? Müsste das nicht auch für 

menschliche Sensibilität gelten? Ließe sich ein gänzlich unsensibler Mensch denken? Sind 

wir andererseits aber nicht mit radikalen Zweifeln an menschlicher Sensibilität konfrontiert, 

die wie Risse gewissermaßen mitten durch die Gattung und ihre Geschichte verlaufen? Wo 

bedacht wird, was dieser Begriff besagt und inwiefern eine näher zu bestimmende Sensibilität 

Menschen als Menschen ausmacht (oder ausmachen sollte), geht es weniger um Elementares 

wie eine humanspezifische Empfindlichkeit, sondern darum, ob und wie Menschen 

füreinander als Andere aufgeschlossen sind; und zwar selbst dann, wenn sie im Verhältnis 

zueinander, auch in einer gastlichen Lebensform unter einem gemeinsamen Dach, die 

Erfahrung tiefgreifender Fremdheit machen. Das Verständnis dieser Herausforderung wird 

von vornherein verbaut, wenn man radikale Fremdheit aus dem Horizont der Gattung 

verbannt mittels definitorischer Gewaltstreiche, die festlegen, was oder wer als Mensch gilt 

oder gelten darf. Die Provokation dieser Herausforderung liegt demgegenüber wesentlich 

darin, uns in radikale Ungewissheit zu stürzen im Hinblick auf die Frage, was »uns« über 

biologische Definitionsmerkmale hinaus miteinander selbst dann noch verbindet, wenn 

keinerlei erkennbare Verwandtschaft vorliegt. 

Nach einer alten, schon von Kant in Anlehnung an den Naturforscher Buffon angewandten 

Regel gelten fruchtbare Wesen als miteinander verwandt, insofern sie Nachkommen zeugen 

können. Verwandtschaft manifestiert sich demnach ursprünglich in Fortpflanzungs-

gemeinschaften. 
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Sie differenziert sich ausgehend von der Urhorde über Familien, Clans, Lineages, Filiationen 

und weit verzweigte Genealogien bis hin zu einer befremdlichen Verschiedenheit, in der man 

einander nicht mehr als verwandt erkennt. Die Genealogie der Menschen löst im rassistischen 

Denken jegliche ursprüngliche Verwandtschaft auf. So wird denkbar, dass biologisch Fremde 

ungeachtet ihrer phänomenalen Ähnlichkeit in keiner menschlichen Beziehung zueinander 

mehr stehen. Als miteinander verwandt erscheinen Menschen unterschiedlichster Herkunft am 

Ende allenfalls noch darin, dass sie einander vollkommen fremd werden können. Aber was 

bedeutet das?

Zeigt sich nicht gerade darin die Spur einer getilgten ursprünglichen Verwandtschaft derer, 

die Menschen als einander fremd Gewordene in einer paradoxen Gemeinschaft ohne 

Gemeinschaft verbindet? Sind die Menschen nicht gerade als einander Fremde »Brüder«? 

Dieser seit langem rhetorisch strapazierte Begriff stand einmal für eine nicht-biologische 

Verwandtschaft aller vernünftigen Wesen und sollte alle Menschen einschließen. Dann aber 

offenbarte er eine radikal-polemische Kehrseite in der Abgrenzung von Anderen als »falschen 

Brüdern«, die angeblich nur dem Anschein nach wirklich Menschen sind, tatsächlich aber zu 

radikalen Feinden werden können. Seit dem muss sich jede Rede von einer universalen 

Verwandtschaft der Menschen gegen die Evidenz ihrer radikalen Infragestellung behaupten. 

Unbeirrt tragen in dieser Lage die einen ein »glückseliges Lächeln der Verbrüderung« zur 

Schau, während ihre Gegner unter Berufung auf Heraklit einem polemischen Verhältnis zu 

radikalen Feinden das Wort reden, mit denen sie sich in keiner Weise als verwandt oder 

sonstwie menschlich verbunden begreifen können.

Wenn überhaupt, dann kann sich ein gemeinsamer Ursprung der Verfeindeten nur noch 

nachträglich abzeichnen. Als menschlicher liegt er weder einfach in Afrika, wo sich 

Hominiden einst aus dem Schutz der Bäume in die Savanne vorwagten, noch in irgendeinem 

nationalen Boden. Jede Vorstellung einer genealogischen Verwurzelung sieht sich heute dem 

Mythologieverdacht ausgesetzt. Dennoch soll es eine menschliche Verwandtschaft geben, die 

»kein Mythos« ist, behauptete Sartre in seinen Reflexionen über Brüderlichkeit und Gewalt. 

Zeigt sich nicht in der Beziehung zum Anderen, zum Nächsten eine Verwandtschaft, die nur 

neu erfunden werden muss, um sich dadurch nachträglich bewahrheiten zu können? Die 

Beziehung zum Anderen ist für Sartre »in erster Linie eine affektive, praktische Beziehung: 

man wird die Gabe dazu wiederfinden müssen«. 

So könnte eine nachträgliche Bewahrheitung der Verwandtschaft der Menschen das 

Ursprünglichste neu entdecken: »menschliche Sensibilität [als] ein Gemeingut«. Wenn ich 

einen Menschen sehe, erläutert Sartre diese Idee, dann »denke ich: er hat meinen Ursprung, er 

stammt wie ich von der Mutter Menschheit, von der Mutter Erde, wie Sokrates sagt […]«. 

Aber in radikaler Verfeindung »falscher Brüder« erscheint als deren Mutter nur mehr die 

Gewalt: als deren Söhne erweisen sie sich, wenn überhaupt, als miteinander verwandt. Die 

Gewalt wäre also der irdische, nachträglich erkennbar gewordene Ursprung menschlicher 

Verwandtschaft, der nichts so sehr in Frage stellt wie eine allgemeine Sensibilität.

Die Kulturgeschichte entlarvt die Rede von Brüderlichkeit und Verwandtschaft als einen 

fragwürdigen Familiarismus, als ein Denken in genealogischen Kategorien, die durch und 

durch Fiktion sind. Und die Dekonstruktion dieser Kategorien hat ein Übriges dazu 

beigetragen, sie – wie auch den Wunsch nach einer großen Familie der Menschen, nach einer 

auch der extremsten Gewalt standhaltenden Verwandtschaft – restlos zu entwurzeln.

Sie stellt uns in Folge dessen vor die Herausforderung, die fragliche Sensibilität als eine Art 

Mindestgemeinschaft der Menschen, die sich noch in der schlimmsten Feindschaft, in einer 
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uneingestehbaren Gemeinschaft ohne Gemeinschaft bewähren könnte, ohne jeden Rekurs auf 

natürliche Eigenschaften der Gattung homo sapiens sapiens und ohne ein genealogisches Erbe 

zu denken, in dem man sich auch diejenigen, die einander ganz und gar fremd geworden zu 

sein scheinen, gleichwohl als zutiefst miteinander verbunden und womöglich dem Anderen 

gegenüber verpflichtet vorstellen könnte.

Die Gabe einer allein praktisch zu bezeugenden Sensibilität, von der Sartre sprach, ist nichts, 

was uns ohne weiteres einer ursprünglichen, minimalen und im ethischen Sinne 

»menschlichen« Verwandtschaft versichern könnte. Wir haben mannigfaltige Formen 

kollektiver, eklatanter und medial spektakulär inszenierter Gewalt vor Augen, die an solcher 

Sensibilität (als Bestimmung zu einer Art Brüderlichkeit und/oder Schwesterlichkeit) radikale 

Zweifel wecken. Zweifel an einer gemeinschaftlichen Sensibilität weckt aber auch der 

Nachweis, dass sich die Gewalt auf höchst subtile Art und Weise gerade dort eingenistet hat, 

wo wir sie am allerwenigsten vermuten: in der Sprache, in der scheinbar von Wohlwollen 

getragenen Verständigung, im angeblich herrschaftsfreien Diskurs. 

Während in der Ablehnung von Krieg, Völkermord und kollektiver Gewalt überhaupt eine das 

Denken benebelnde Einigkeit Platz greift (die diesen Phänomenen aber keineswegs wirksam 

entgegentritt), metastasiert die Gewalt in noch schwerer aufzuklärendes Gelände, wo man sich 

den Verdacht der Gewalttätigkeit gar nicht zuzieht, da man ja miteinander spricht, um 

Gerechtigkeit besorgt ist und scheinbar guten Willens ist. Die immer wieder auf jene 

Erscheinungsformen der Gewalt gelenkte Aufmerksamkeit hat eine notorische 

Desensibilisierung für kaum weniger einschneidende, subtile Gewalt als Kehrseite, die 

verletzt und vernichtet, ohne Blut zu vergießen. Wenn sie überhaupt als Gewalt 

wahrgenommen und »realisiert« würde, wäre das schon ein Fortschritt in Richtung auf eine 

Sensibilisierung für Gewalt, die sich auf keine natürliche, etwa der Gattung mitgegebene 

Sensibilität stützen kann. 

Hier geht die Sensibilisierung der Sensibilität voraus; wobei wir nur eine primäre 

Sensibilisierbarkeit voraussetzen dürfen (und auf sie hoffen müssen).

Gewalt als Gewalt »realisieren« heißt: sie wahrnehmbar machen, sie zum Vorschein bringen 

und artikulieren als Gewaltsamkeit; und zwar in der praktischen Perspektive der Hoffnung auf 

eine Kultur der Sensibilität, die sich sorgt um jene Sensibilisierung und sie im ältesten Sinne 

des Kulturbegriffs pflegt – wohl wissend, wie zwiespältig und riskant jeder Versuch ausfallen 

muss, etwa auf die Sensibilität Anderer einwirken zu wollen. sich der fraglichen Sensibilität 

etwa zu pädagogischen Zwecken bedienen zu wollen. Nur zu leicht schlägt ein solcher 

Versuch ungewollt in eine defensive Immunisierung derer um, die sich überfordert fühlen. 

Jedes Wesen, das sich als sensibel erweist, ist der Gefahr der Übersensibilisierung ausgesetzt, 

die in weitgehende Desensibilisierung umschlagen kann. Aber wer sich dieser Gefahr erst gar 

nicht aussetzen wollte, könnte gar keine Sensibilität für sich in Anspruch nehmen. Ohnehin ist 

fraglich, ob menschliche Sensibilität das mit sich machen lässt. 

Eine primäre Sensibilisierbarkeit kann man nachträglich in den Griff zu bekommen 

versuchen, wenn gesteigerte Sensibilität eine gewisse Überforderung heraufbeschwört. Aber 

diesem Risiko kann man nicht generell vorbeugen. So ist im pathos der primären 

Sensibilisierbarkeit eine übermäßige bzw. maßlose Überforderung schon angelegt, die nur um 

den Preis einer radikalen Paralyse auszuschalten wäre. Das wird nur schlecht kaschiert von 

einer alten philosophischen Tradition, die unaufhörlich vor dem Übermaß und dem »Zuviel 

des Guten« glaubt warnen zu müssen, um schließlich einer Meeresstille des Gemüts das Wort 

zu reden, in der jede Erfahrung auf Dauer verkümmern müsste.
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Aber ist denn das Gute für uns da und an merkwürdig beschränkten Vorstellungen 

menschlicher Gesundheit zu messen? Verhält es sich nicht genau umgekehrt, dass der Mensch 

überhaupt nur menschlich existiert umwillen des Guten, von dem es nie »zuviel« geben kann? 

Hieße vor der Hyperbolik eines »Zuviel des Guten« zu warnen nicht, das Gute an einem ihm 

übergeordneten Maßstab messen zu wollen? Und kann das eine wie auch immer beschränkte 

Erträglichkeit sein, als deren Maß mit Protagoras der gesunde und um nichts so sehr wie um 

seine Gesundheit besorgte Mensch zu gelten hätte? Genau das wird auch im ethischen Diskurs 

der Gegenwart vielfach unbesehen unterstellt. Man warnt vor zuviel Verantwortung, vor 

überzogenen Gerechtigkeitsansprüchen und vor einer Unterwerfung unter das Gute, die 

ihrerseits menschlicher Freiheit nur schlecht bekommen könne. Gewiss ist ein Moralismus, 

der nur menschliches Versagen im Sinn hat, die denkbar schlechteste Werbung für diese 

Begriffe. Nichts schadet praktischer Orientierung am Guten oder am Gerechten derart wie 

eine überzogene moralische Kritik, die nie genug bekommt und schließlich eine Art Ekel 

hervorruft. Im Übrigen liegt es nahe, einen maßlosen Gerechtigkeitsanspruch als ohnehin 

unerfüllbar gänzlich preiszugeben und sich mit der niederträchtigsten Ungerechtigkeit in 

Folge dessen bequem zu arrangieren. Wer das nicht will, wird wenigstens darauf insistieren, 

dass selbst eine irreduzibel »übermäßige« Verantwortung nur »in Maßen« zu tragen ist.

Doch ist daraus nicht der Schluss zu ziehen, ethisches Leben und Denken könne vor jeglicher 

Überforderung bewahrt werden. Das möchte ich in diesem Buch anhand eines unvermeidlich 

übermäßigen Sinns für Ungerechtigkeit als Form praktischer Sensibilität zeigen (Teil A). Nur 

ein der möglichen Überforderung sich aussetzender Sinn kann die Gerechtigkeit davor 

bewahren, zu Selbstgerechtigkeit zu degenerieren, d.h. in eine Form subtiler Gewaltsamkeit 

zu münden, die menschlicher Erfahrung unaufhebbarer Ungerechtigkeit nicht gerecht würde 

(Kapitel I, II). Kann man aber unaufhebbarer Ungerechtigkeit gerecht werden? Geraten wir 

hier nicht in aporetisches Gelände, wenn es unaufhebbare Ungerechtigkeit in der 

Gerechtigkeit gibt, so dass die Gerechtigkeit gleichsam mit sich selbst im Streit liegt? 

(Vgl. Kapitel III, IV.) 

Oder liegt gerade in einer Gerechtigkeit, die niemals mit sich übereinstimmt und die sich 

niemals mit einer wie auch immer lokal etablierten Gerechtigkeit zufrieden gibt, ihr »Leben«, 

das sich nur in notorischer Überforderung auch zu besserer Gerechtigkeit herausfordern und 

inspirieren lässt? (Vgl. Kapitel V.) Ausgehend von dieser Frage werde ich mich für einen 

Sinn für Ungerechtigkeit stark machen, ohne Warnungen vor dessen Überbürdung mit 

maßlosen Ansprüchen in den Wind zu schlagen oder ihm blind, ohne geltungskritische 

Bedenken, zu vertrauen. 

Es geht vielmehr darum, ihn in der Ambivalenz von Inspiration und Überforderung fruchtbar 

werden zu lassen – nicht zuletzt für eine ethische Theorie, die heute weniger denn je 

menschliche Sensibilität als eine unverzichtbare Quelle der Erfahrung anerkennt.

Demgegenüber geht es mir um eine praktische Perspektive der Sensibilisierung für subtile 

Gewalt im ethischen Denken und im Übermaß der Herausforderung, »menschlich« zu leben. 

Deshalb rückt die Frage, ob es möglich ist, sich ohne Anmaßung um eine Kultur menschlicher 

Sensibilität zu bemühen, am Schluss in den Vordergrund, wo ich wieder auf den 

Ausgangspunkt zurückkomme, der zunächst die Herkunft des Begriffs Sensibilität im 

europäischen Denken aufgreift. 
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Die gleich zu Beginn in knapper Form gegebenen begriffsgeschichtlichen Hinweise machen 

rasch deutlich, dass jeder Versuch, menschliche Sensibilität allgemein zu definieren, schier 

unüberwindliche Schwierigkeiten aufwirft (von denen einige später noch eigens zur Sprache 

kommen werden). Andererseits lassen sich eindrückliche musikalische oder literarische 

Beispiele für ausgeprägte Sensibilität ohne weiteres finden. Diese Beispiele wecken 

erhebliche Zweifel daran, in wieweit man überhaupt theoretisch von menschlicher Sensibilität 

Rechenschaft ablegen kann, wie es hier versucht wird. Mit Fug und Recht kann man mit Jean 

Starobinski bezweifeln, ob die menschliche Sensibilität unverkürzt in den sogenannten 

Human- oder Kulturwissenschaften zur Sprache kommen konnte, an die ich mich im 

Folgenden denn auch nur gelegentlich anlehne. Sollte man überhaupt von diesen 

Wissenschaften umfassende Erkenntnis menschlicher Sensibilität erwarten? Können sie an die 

sprachliche Subtilität dessen heranreichen, was etwa die moderne Literatur des sich und die 

Welt empfindenden und fühlenden Subjekts ans Licht gebracht hat – angeregt nicht zuletzt 

von Rousseau, der vom sensiblen Selbstgefühl her das cogito zu revidieren versuchte? Bis 

heute ist in der Tat für viele die Literatur die »hohe Schule der Sensibilität«, zumal der 

Sensibilität für das subjektive Leiden Anderer. Insofern soll allein sie für fremde Sensibilität 

sensibilisieren können, was den Wissenschaften verwehrt zu sein scheint, wenn sie nur 

verobjektivierte Phänomene menschlicher Sensibilität souveränen Subjekten des Wissens 

unterwerfen. Muss nicht jede Wissenschaft menschlicher Sensibilität sie auf einen bloßen 

Gegenstand ihrer Erkenntnisinteressen reduzieren und die Beziehung zum Anderen verfehlen? 

Blieb nicht der Literatur und der Kunst vorbehalten, als »Zeuge einer ›inneren Erfahrung‹, 

einer Macht der Einbildungskraft und des Gefühls« zu gelten, »der das objektive Wissen nicht 

beikommt«? Gingen nicht allein sie aus einer methodisch nicht bevormundeten, 

»unbefangenen Ausübung unserer Sensibilität« hervor? Aber liegt andererseits nicht gerade in 

der Fixierung menschlicher Sensibilität auf »innere Erfahrung« eine unzulässige 

Beschränkung, vor der theoretische Reflexion bewahren könnte? 

Ich halte es jedenfalls nicht für ratsam, menschliche Sensibilität (als Gegenstand) nur einer 

Wissenschaft oder nur der Kunst oder in der Philosophie etwa nur der Ästhetik vorzubehalten. 

Jeder Zugang hat sein Recht. Das wird besonders im zweiten Teil (B) dieses Buches deutlich, 

wo untersucht wird, wie sich menschliche Sensibilität in pädagogischen, in politischen, 

rechtlichen, kulturellen und geschichtlichen Hinsichten zeigt. Im ersten Fall geht es um 

Sensibilität für das einzelne, in seiner Singularität letztlich fremde, aber in seiner Fremdheit 

geachtete Kind, dem wir gerecht zu werden suchen – und zwar ohne es von vornherein einer 

komparativen, distributiven oder kompensatorischen Gerechtigkeitskonzeption zu 

unterwerfen. Ganz für sich genommen, verdient es, dass wir ihm unbedingt gerecht zu werden 

versuchen (Kapitel VI). 

Welche Überforderung darin liegt, wird deutlich, wenn man die weit verbreitete Rhetorik 

einer »Politik der Differenz«, die alle Menschen in ihrer Verschiedenheit anzuerkennen 

verlangt, mit der zuvor erwogenen Fremdheit des Anderen konfrontiert (Kapitel VII). Auf 

diesem Denkweg gerät man in extrem konfliktträchtige Zonen, in denen sich schließlich die 

Spur jeglicher Sensibilität zu verlieren scheint. Ob dieser Eindruck aber nicht trügt, soll die 

daran anschließende Auseinandersetzung mit Vorstellungen der Ermöglichung und Garantie 

zwischenmenschlichen Friedens durch das Recht zeigen (Kapitel VIII). Nicht selten 

selbstgerechter Inanspruchnahme der Devise »Frieden durch Recht« als europäisches Erbe ist 

die Erinnerung daran entgegen zu setzen, dass gerade die kulturelle europäische Geschichte 

wie keine andere den Anspruch jedes Anderen auf Gerechtigkeit unterminiert hat (Kapitel 

IX). 
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Ob sich Versöhnung mit dieser Geschichte denken lässt, der man heute einen absolut 

unverfügbaren und gegen jede rechtliche und politische Ordnung sich behauptenden, außer-

ordentlichen Gerechtigkeitsanspruch entgegen setzt, wird zum Schluss zur Diskussion gestellt 

(Kapitel X). 

Die im zweiten Teil ausgeführten Überlegungen haben sämtlich explorativen Charakter. Es 

handelt sich um Erkundungsgänge in zum Teil miteinander verflochtene, aber auch relativ 

eigenständige pädagogische, politische, rechtliche, kulturelle und geschichtliche Dimensionen 

und Regionen menschlicher Sensibilität, auf die kein vorgefertigtes Konzept einfach 

anzuwenden ist. Vielmehr soll inmitten einer prima facie irreduziblen Bedeutungsvielfalt des 

Begriffs der Gedanke aufs Spiel gesetzt werden, dass sich die fragliche Sensibilität im 

Zeichen des Anspruchs des Anderen, ihm in seiner unverfügbaren Anderheit gerecht zu 

werden, als »menschliche« erweist. 

Jede schriftliche Auseinandersetzung mit dieser einerseits sehr spezifischen, andererseits aber 

in einer Vielzahl heterogener Kontexte sich stellenden Frage steht vor besonderen 

Schwierigkeiten. Denn menschliche Sensibilität ist kein Thema wie jedes andere: es muss 

subtil mit der Art und Weise zusammenhängen, in der es behandelt wird. Was wäre von 

einem unsensiblen Buch über Sensibilität zu halten? Muss sich nicht in der Form, in der 

Sensibilität zur Sprache gebracht wird, Sensibilität auch zeigen? Ist aber nicht gerade 

Sensibilität etwas, was sich nur zeigen kann, ohne sich in Sagbarem gleichsam dingfest 

machen zu lassen? Ob sich am Geschriebenen auch Spuren einer Sensibilität zeigen, die ihm 

allemal vorausliegen muss, bleibe dahingestellt. 

Es ist nicht Sache des Autors, darüber zu befinden.
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