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Am	
  vergangenen	
  Samstag	
  vor	
  hundert	
   Jahren	
  gab	
  die	
  Ermordung	
  des	
  österreichischen	
  

Erzherzogs	
  Franz	
  Ferdinand	
  und	
  seiner	
  Gattin	
   in	
  Sarajewo	
  den	
  entscheidenden	
  Anlass	
  

zum	
  Ausbruch	
  des	
  Ersten	
  Weltkriegs.	
  Folgte	
  man	
  der	
  Analogie,	
  so	
  würde	
  am	
  kommen-­‐

den	
   Sonntag	
   der	
  Kaiser,	
   sekundiert	
   von	
  Reichskanzler	
  Bethmann-­‐Hollweg,	
   dem	
  öster-­‐

reichischen	
  Legationsrat	
  Hoyos	
  die	
  volle	
  Rückendeckung	
  des	
  Deutschen	
  Reiches	
  bei	
  Ös-­‐

terreichs	
  Vorgehen	
  gegen	
  Serbien	
  versichern,	
  und	
  in	
  vier	
  Wochen	
  würde	
  Europa	
  in	
  ei-­‐

nen	
   vierjährigen	
  Weltkrieg	
   stürzen,	
   von	
   dessen	
   Folgen	
   sich	
   der	
   Kontinent	
   Jahrzehnte	
  

lang	
  nicht	
  erholen	
  würde.	
  Wir	
  wissen,	
  dass	
  es	
  so	
  nicht	
  kommen	
  wird.	
  Aber	
  die	
  Sugges-­‐

tivkraft	
  der	
  Wiederholung	
  ist	
  immer	
  noch	
  groß	
  genug,	
  dass	
  wir	
  uns	
  auch	
  hundert	
  Jahre	
  

danach	
  noch	
  fragen,	
  was	
  dieser	
  Weltkrieg	
  für	
  uns	
  eigentlich	
  bedeutet.	
  Das	
  ist	
  legitim,	
  die	
  

gelegentlich	
  zu	
  hörende	
  Meinung,	
  wir	
  stünden	
  wieder	
  am	
  Rand	
  eines	
  Weltkriegs,	
  aller-­‐

dings	
  derzeit	
  abwegig.	
  

	
  

I.	
  Die	
  Frage	
  nach	
  der	
  Kriegsschuld	
  

Abwegig	
  ist	
  auch	
  die	
  gerade	
  wieder	
  aufbrechende	
  öffentliche	
  Debatte	
  um	
  die	
  Schuld	
  am	
  

Ausbruch	
  des	
  Ersten	
  Weltkriegs.	
  Diese	
  Debatte	
  ist	
  von	
  gestern,	
  sie	
  ist	
  eine	
  Scheindebatte,	
  

sie	
  hat	
  keine	
  Zukunft.	
  Christopher	
  Clarkes	
  Bestseller	
  „Die	
  Schlafwandler“,	
  das	
   im	
  Zent-­‐

rum	
  dieser	
  Debatte	
  steht,	
  liefert	
  dafür	
  selbst	
  eine	
  Reihe	
  guter	
  Argumente:	
  	
  

-­‐ Zunächst	
   ist	
   schon	
   die	
   Schuldfrage	
   selbst	
   in	
   ihrer	
   einfachen	
   Schwarz-­‐Weiß-­‐

Alternative	
   eines	
   Gerichtsverfahrens,	
   das	
   nur	
   auf	
   schuldig	
   oder	
   nicht-­‐schuldig	
  

plädieren	
  kann,	
  völlig	
  ungeeignet,	
  der	
  Komplexität	
  eines	
  Kriegsausbruch	
  gerecht	
  

zu	
  werden.	
  Wer	
  hätte	
  in	
  älteren	
  Kriegen	
  je	
  in	
  dieser	
  Weise	
  nach	
  der	
  „Schuld“	
  ge-­‐

fragt?	
  	
  

-­‐ Zweitens	
   unterstellt	
   die	
   Kategorie	
   der	
   Schuld	
   Handlungssubjekte,	
   die	
   schuldig	
  

werden	
  können.	
  Bei	
  näherem	
  Hinsehen	
  erweist	
  sich	
  jedoch	
  keiner	
  der	
  beteiligten	
  

Staaten	
  als	
  einheitliches	
  Handlungssubjekt:	
  Überall	
  gab	
  es	
  gegenläufige	
  Einschät-­‐

zungen	
  und	
  Handlungskonzepte,	
  widersprüchliche	
  und	
  nicht	
  abgestimmte	
  Akti-­‐
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onsstränge,	
   die	
   schließlich	
   zu	
   den	
   Kriegserklärungen	
   führten.	
   Sie	
   verbieten	
   es,	
  

von	
  „der“	
  deutschen,	
  französischen,	
  englischen	
  oder	
  russischen	
  Position	
  zu	
  spre-­‐

chen.	
  	
  

-­‐ Drittens	
   hat	
   mittlerweile	
   	
   längst	
   eine	
   Aufarbeitung	
   des	
   Krieges	
   eingesetzt,	
   die	
  

nicht	
  mehr	
  versucht,	
  den	
  schwarzen	
  Peter	
  jeweils	
  einer	
  anderen	
  Kriegsmacht	
  zu-­‐

zuschieben,	
  sondern	
  die	
  sich	
  jeweils	
  mit	
  der	
  Rolle	
  des	
  eigenen	
  Landes	
  auseinan-­‐

dersetzt.	
   Fritz	
   Fischers	
   Studien	
   zur	
   Rolle	
   Deutschlands	
   von	
  Anfang	
   der	
   1960er	
  

Jahren	
  bildeten	
  hier	
  	
  nur	
  den	
  Anfang,	
  andere	
  folgten	
  ihm,	
  so	
  etwa	
  Niall	
  Ferguson	
  

in	
  seiner	
  Studie	
  „The	
  Pity	
  of	
  War“	
  („Der	
  falsche	
  Krieg“)	
  von	
  1998,	
  die	
  sich	
  kritisch	
  

mit	
  der	
  englischen	
  Politik	
  zu	
  Kriegsbeginn	
  auseinander	
  setzte.	
  	
  

Christopher	
  Clarkes	
   „Schlafwandler“	
  haben	
  zur	
  erneuten	
  Erörterung	
  der	
  Kriegsschuld-­‐

frage	
  in	
  Deutschland	
  beigetragen	
  –	
  es	
  ist	
  eine	
  methodisch	
  konservative	
  Studie,	
  die	
  den	
  

Blick	
   noch	
   einmal	
   auf	
   die	
   großen	
   politischen	
   Entscheidungsprozesse	
   lenkt.	
   Das	
   Buch	
  

darf	
  gleichwohl	
  nicht	
  als	
  Wiederaufwärmung	
  dieser	
  überholten	
  Debatte	
  gelesen	
  werden,	
  

sondern	
  als	
  Schlussstrich	
  unter	
  sie.	
  Clarke	
  widerspricht	
  Fischers	
  Thesen	
  zur	
  deutschen	
  

Verantwortung	
   am	
   Kriegsausbruch	
   auch	
   nicht,	
   er	
   ergänzt	
   sie	
   vielmehr	
   um	
   diejenigen	
  

Anteile	
  anderer	
  europäischer	
  Regierungen,	
  die	
  bislang	
  zu	
  wenig	
  beachtet	
  worden	
  sind.	
  

Dass	
   eine	
   solche	
   Ergänzung	
   notwendig	
   war,	
   ist	
   in	
   der	
   internationalen	
  Weltkriegsfor-­‐

schung	
   unbestritten.	
   Die	
   deutsche	
   Regierung	
  wird	
   durch	
   Clarkes	
   Darstellung	
  weniger	
  

entlastet	
  als	
  vielmehr	
  andere	
  Regierungen	
  (in	
  unterschiedlichem	
  Maße)	
  mitbelastet.	
  Es	
  

bleibt	
  auch	
  nach	
  Clarkes	
  Buch	
  Fischers	
  Verdienst,	
  die	
  Deutschen	
  von	
  der	
  unfruchtbaren	
  

Frage	
   nach	
   der	
   Bewahrung	
   ihrer	
   nationalen	
   Ehre	
  weggelenkt	
   und	
   sie	
   auf	
   die	
   tieferen	
  

Ursachen	
   des	
   Krieges	
   in	
   der	
   deutschen	
   Gesellschaft	
   selbst	
   gelenkt	
   zu	
   haben.	
   Das	
   erst	
  

brachte	
  die	
  Wende,	
  nicht	
  nur	
   im	
  Verhältnis	
  zu	
  den	
  West-­‐Alliierten,	
  zu	
  denen	
  die	
  west-­‐

deutsche	
   Öffentlichkeit	
   1960	
   wieder	
   Anschluss	
   suchte;	
   sondern	
   auch	
   im	
   politischem	
  

Selbstverständnis	
  der	
  Deutschen.	
  Wenn	
  heute	
  die	
  Erinnerung	
  an	
  den	
  Ersten	
  und	
  Zwei-­‐

ten	
  Weltkrieg	
   gemeinsam	
  mit	
   den	
   Alliierten	
   gefeiert	
  wird,	
   so	
   ist	
   dies	
   auch	
   eine	
   Folge	
  

dieser	
  Wende.	
  

In	
  der	
  Diskussion	
  um	
  die	
  deutsche	
  Kriegsschuld	
  wird	
   in	
  Deutschland	
  nach	
  wie	
  vor	
  ge-­‐

flissentlich	
   übersehen,	
   dass	
   in	
   der	
   englischen	
   Originalfassung	
   des	
   §	
   231	
   Deutschland	
  

nicht	
  die	
  (moralische)	
  Schuld	
  (guilt),	
  sondern	
  die	
  (politische)	
  Verantwortung	
  (responsi-­‐

bility)	
  für	
  die	
  eingetretenen	
  Schäden	
  zugesprochen	
  wurde	
  –	
  woraus	
  dann	
  die	
  Reparati-­‐
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onszahlungen	
  abgeleitet	
  wurden.	
  Das	
  ist	
  etwas	
  ganz	
  anderes:	
  Bei	
  Schuld	
  geht	
  es	
  um	
  mo-­‐

ralisches	
  Versagen,	
  bei	
  Verantwortung	
  darum,	
  wer	
  die	
  Folgen	
  einer	
  Handlung	
  trägt.	
  	
  

Die	
  Verschiebung	
  der	
  Verantwortungs-­‐	
  zu	
  einer	
  Schuldfrage	
  hat	
  in	
  Deutschland	
  von	
  An-­‐

fang	
  an	
  die	
  öffentliche	
  Auseinandersetzung	
  über	
  den	
  Versailler	
  Vertrag	
  vergiftet.	
  Dabei	
  

war	
  es	
  doch	
  damals	
  noch	
  eine	
  Selbstverständlichkeit,	
  dass	
  der	
  Verlierer	
  eines	
  Krieges	
  

die	
   Kosten	
   trägt.	
   Deutschland	
   hat	
   von	
   dieser	
   Maxime	
   ganz	
   ebenso	
   1871	
   gegenüber	
  

Frankreich	
  und	
  noch	
  1817	
  gegenüber	
  Russland	
  Gebrauch	
  gemacht.	
  Erst	
  in	
  der	
  Folge	
  des	
  

Ersten	
  Weltkriegs	
  entstand	
  ein	
  Gespür	
  dafür,	
  dass	
  um	
  der	
  wirtschaftlichen	
  und	
  politi-­‐

schen	
  Verflechtungen	
   zwischen	
  den	
  Großmächten	
  willen	
   auch	
  die	
  Verlierer	
   eines	
   gro-­‐

ßen	
   Krieges	
   nicht	
   vor	
   die	
   Hunde	
   gehen	
   dürfen.	
   Und	
   diese	
   Erkenntnis	
   reifte	
   nicht	
   in	
  

Deutschland,	
  sondern	
  bei	
  den	
  Westalliierten.	
  

Die	
   Kriegsschulddebatte	
   in	
   Deutschland	
   mit	
   ihrer	
   starken	
   Betonung	
   der	
   moralischen	
  

Schuld	
  wies	
  daher	
  von	
  Anfang	
  an	
  ein	
  gehöriges	
  Maaß	
  von	
  Scheinheiligkeit,	
  eine	
  doppelte	
  

Moral	
   und	
   eine	
   bewusste,	
   von	
   Selbstmitleid	
   getragene	
   Verschiebung	
   des	
   Gegenstands	
  

auf.	
   Sie	
   ist	
   eine	
   ausgesprochen	
   deutsche	
  Debatte,	
   die	
   den	
  Deutschen	
   nicht	
   von	
   außen	
  

aufgezwungen	
   wurde,	
   sondern	
   die	
   sie	
   selbst	
   schon	
   längst	
   angezettelt	
   hatten,	
   bevor	
  

ihnen	
  im	
  Versailler	
  Vertrag	
  die	
  alleinige	
  Verantwortung	
  für	
  den	
  Krieg	
  zudiktiert	
  wurde.	
  

Und	
  doch	
  klingt	
  auch	
  in	
  dieser	
  Debatte	
  noch	
  etwas	
  von	
  dem	
  Erschrecken	
  nach,	
  das	
  die-­‐

ser	
  Krieg	
  auslöste.	
  Dieses	
  Erschrecken	
  ist	
  es,	
  das	
  sich	
  in	
  die	
  Erinnerung	
  eingegraben	
  hat.	
  

Drei	
  Gründe	
  waren	
  dafür	
  ausschlaggebend:	
  

Erstens	
   gingen	
  die	
  Erwartungen	
  an	
  den	
  Krieg	
  und	
  die	
  Erfahrungen,	
   die	
  die	
  Menschen	
  

dann	
   in	
   ihm	
   machten,	
   extrem	
   weit	
   aus	
   einander.	
   Als	
   letzter	
   großer	
   Krieg	
   stand	
   den	
  

Deutschen	
  1914	
  der	
  deutsch-­‐französische	
  Krieg	
  von	
  1870/71	
  vor	
  Augen	
  (dahinter	
  dann	
  

auch	
  der	
  Krieg	
  von	
  1813).	
  Doch	
  1870	
  gab	
  es	
  auf	
  deutscher	
  Seite	
  nur	
  45.000	
  Gefallene	
  

und	
  90.000	
  Verwundete,	
  auf	
   französischer	
  140.000	
  Gefallene,	
  ebenso	
  viel	
  Verwundete.	
  

Im	
   Ersten	
  Weltkrieg	
   dagegen	
   zählte	
   man	
   etwa	
   10	
   Mio.	
   Gefallene	
   und	
   knapp	
   20	
   Mio.	
  

Verwundete,	
  7	
  Mio.	
  kamen	
  auf	
  andere	
  Weise	
  ums	
  Leben.	
  Der	
  Krieg	
  hatte	
  also	
  ganz	
  ande-­‐

re	
  Dimensionen.	
  

Hinzu	
  kam	
  zweitens	
  die	
  für	
  viele	
  überraschende	
  Länge	
  des	
  Krieges	
  und	
  die	
  industrielle,	
  

grausame	
  Form,	
  in	
  der	
  er	
  vor	
  allem	
  in	
  Belgien	
  geführt	
  wurde.	
  Diese	
  Erfahrungen	
  waren	
  

damals	
  noch	
  neu,	
  die	
  seelische	
  Erschütterung	
  der	
  Menschen	
  daher	
  grundsätzlicher	
  	
  als	
  

im	
  Zweiten	
  Weltkrieg.	
   	
   Im	
  Ersten	
  Weltkrieg	
  zerbrachen	
  nicht	
  nur	
  die	
  Körper	
  der	
  Men-­‐
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schen,	
  sondern	
  auch	
  ihre	
  Seelen	
  und	
  ihr	
  Verstand.	
  Dies	
  war	
   in	
  erster	
  Linie	
  Folge	
  einer	
  

Kriegsführung,	
  die	
  die	
  Soldaten	
  nicht	
  nur	
  bislang	
  unbekannten,	
  sondern	
  auch	
  extremen	
  

und	
   extrem	
   widersprüchlichen	
   Eindrücken	
   aussetzte:	
   etwa	
   dem	
   extremen	
   Gegensatz	
  

von	
  Wochen	
  langen	
  Aufenthalten	
  in	
  Regen	
  überfluteten	
  Schützengräben	
  und	
  der	
  Idylle	
  

friedlicher	
   Einquartierungen:	
   wo	
   bürgerliche	
   Offiziere	
   etwa	
   am	
   Klavier	
   Schubert-­‐

Sonaten	
   spielten	
   und	
   ihre	
  Kameraden	
   bei	
   einem	
  Glas	
   Likör,	
   ängstlich	
   beäugt	
   von	
   den	
  

feindlichen	
  Gastgebern,	
   ihren	
   romantischen	
  Gedanken	
  nachhingen;	
  von	
  Naturerlebnis-­‐

sen	
  von	
  überwältigender	
  Schönheit	
  einerseits,	
  wie	
  sie	
   immer	
  schon	
  das	
  Herz	
  des	
  Krie-­‐

gers	
   erfrischt	
   hatten;	
   und	
   apokalyptisch	
   zerstörten	
  Landschaften	
   andererseits,	
  wie	
   sie	
  

erst	
   der	
  Dauerbeschuss	
   großer	
   Geschosse	
   im	
   Ersten	
  Weltkrieg	
   produzierte;	
   von	
   brül-­‐

lenden	
  Schlachten	
  bei	
  Tag,	
  die	
  das	
  Trommelfell	
  zum	
  Platzen	
  brachten	
  -­‐	
  	
  und	
  der	
  Toten-­‐

stille	
  nächtlicher	
  Wachen,	
  von	
  denen	
  Jünger	
  sagte,	
  sie	
  sei	
  oft	
  schlimmer	
  gewesen	
  als	
  das	
  

Kampfgeschehen	
  selbst.	
  

Doch	
  im	
  Krieg	
  zerbrachen,	
  drittens,	
  nicht	
  nur	
  die	
  Seelen,	
  sondern	
  auch	
  die	
  geistigen	
  Ori-­‐

entierungsmuster,	
   die	
  Wissenssysteme	
  der	
  Menschen.	
  Wissenssysteme	
   leben	
   von	
  Evi-­‐

denzen,	
  die	
  sie	
  für	
  die	
  Menschen	
  haben.	
  Wenn	
  diese	
  Evidenz	
  verloren	
  geht,	
  bricht	
  auch	
  

das	
  Wissenssystem	
  zusammen.	
  Denken	
  wir	
  als	
  Beispiel	
  nur	
  an	
  die	
  Kategorie	
  des	
  „Geis-­‐

tes“,	
   ein	
   Zentralbegriff	
   der	
   Geschichtsphilosophie	
   vor	
   dem	
  Ersten	
  Weltkrieg,	
   von	
   dem	
  

aber	
   nach	
  dem	
  Krieg	
   viele	
   nichts	
  mehr	
  wissen	
  wollten,	
  weil	
   er	
   als	
  Analyseinstrument	
  

der	
  geschichtlichen	
  Situation	
  versagt	
  hatte.	
  	
  

Ein	
   unverdächtiges	
   Zeugnis	
   hierfür	
   ist	
   der	
   jüdische	
   Religionsphilosoph	
   Franz	
   Rosen-­‐

zweig,	
   der	
   bei	
   Friedrich	
   Meinecke,	
   damals	
   schon	
   einem	
   der	
   bekanntesten	
   Historiker	
  

Deutschlands,	
   1912	
   seine	
  Dissertation	
   „Hegel	
   und	
  der	
   Staat“	
   abschloss,	
   sie	
  wegen	
  des	
  

Krieges	
  aber	
  erst	
  nach	
  dem	
  Krieg	
  publizieren	
  konnte.	
  Mittlerweile	
  hatte	
  die	
  Arbeit	
  aller-­‐

dings	
  für	
  ihn,	
  wie	
  er	
  im	
  Vorwort	
  von	
  1919	
  festhielt,	
  fast	
  allen	
  Wert	
  verloren,	
  weil	
  die	
  für	
  

ihn	
  wie	
   für	
  Hegel	
  vor	
  dem	
  Krieg	
  noch	
  zentrale	
  Kategorie	
  des	
  Geistes	
   jetzt	
  alle	
  Evidenz	
  

als	
  Analyseinstrument	
  der	
  Geschichte	
  verloren	
  hatte.:	
  

„Die	
  Buch	
  wäre	
  heute	
  nimmermehr	
  entstanden	
  ...	
  Ich	
  weiß	
  nicht,	
  wo	
  man	
  heute	
  noch	
  
den	
  Mut	
  hernehmen	
  soll,	
  deutsche	
  Geschichte	
  zu	
  schreiben.	
  Damals,	
  als	
  das	
  Buch	
  ent-­‐
stand,	
  war	
  Hoffnung,	
  dass	
  die	
  innere	
  wie	
  äußere	
  atemversetzende	
  Engigkeit	
  des	
  Bis-­‐
marckschen	
   Staats	
   sich	
   ausweiten	
   werde	
   zu	
   einem	
   freie	
  Weltluft	
   atmenden	
   Reich.	
  
Dies	
  Buch	
  sollte,	
  so	
  weit	
  ein	
  Buch	
  das	
  kann,	
  an	
  seinem	
  kleinen	
  Teil	
  darauf	
  vorbereiten.	
  
Der	
  harte	
  und	
  beschränkte	
  Hegelsche	
  Staatsgedanke,	
  der	
  mehr	
  und	
  mehr	
  zum	
  herr-­‐
schenden	
  des	
  verflossenen	
   Jahrhunderts	
  geworden	
  war	
  und	
  aus	
  dem	
  am	
  18.	
   Januar	
  
71	
  >wie	
  der	
  Blitz	
  aus	
  dem	
  Gewölk<	
  die	
  weltgeschichtliche	
  Tat	
  (!)	
  sprang,	
   -­‐	
  er	
  sollte	
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hier	
   in	
   seinem	
  Werden	
   durch	
   das	
   Leben	
   seines	
   Denkers	
   hindurch	
   gleichsam	
   unter	
  
dem	
  Auge	
  des	
  Lesers	
   sich	
  selber	
  zersetzen,	
  um	
  so	
  den	
  Ausblick	
  zu	
  eröffnen	
  auf	
  eine	
  
nach	
   innen	
  wie	
  außen	
  geräumigere	
  deutsche	
  Zukunft.	
  Es	
   ist	
  anders	
  gekommen.	
  Ein	
  
Trümmerfeld	
  bezeichnet	
  den	
  Ort,	
  wo	
  vormals	
  das	
  Reich	
  stand.“	
  

Ähnlich	
   wie	
   der	
   Geschichtswissenschaft	
   erging	
   es	
   der	
   Theologie:	
   Im	
   19.	
   Jahrhundert	
  

waren	
  die	
  Theologen	
  davon	
  überzeugt,	
  dass	
  Gott	
  die	
  Welt	
  unmittelbar	
  nach	
  seinen	
  Plä-­‐

nen	
  lenke.	
  Auch	
  die	
  deutsche	
  Niederlage	
  im	
  Ersten	
  Weltkrieg	
  hätte	
  diese	
  Überzeugung	
  

noch	
  nicht	
  erschüttern	
  müssen,	
  da	
  Gott	
   ja	
  die	
  Deutschen	
  auch	
  hätte	
  bestrafen	
  können	
  

wollen.	
  Doch	
  das	
  Ausmaß	
  der	
  Katastrophe	
  stand	
  in	
  keinem	
  denkbar	
  vernünftigen	
  Ver-­‐

hältnis	
  zu	
  diesem	
  Gott	
  unterstellten	
  Willen.	
  Sie	
  legte	
  viel	
  mehr	
  in	
  ihrer	
  völligen	
  Absurdi-­‐

tät	
  die	
  Abwesenheit	
  Gottes	
  in	
  diesem	
  Krieg	
  nahe.	
  So	
  konnte	
  der	
  Geschichtsverlauf	
  nicht	
  

mehr	
  als	
  Demonstration	
  göttlichen	
  Handelns	
  in	
  Anspruch	
  genommen:	
  eine	
  ganze	
  Theo-­‐

logische	
   Tradition	
   brach	
   zusammen.	
   An	
   die	
   Stelle	
   der	
   liberalen	
   Theologie,	
   die	
   die	
   Ge-­‐

schichte	
  als	
  Heilsgeschichte	
   im	
  Sinne	
  des	
  sukzessiven	
  Aufbaus	
  des	
  Reiches	
  Gottes	
  ver-­‐

standen	
  hatte,	
  traten	
  existenzialistische	
  Theologien,	
  die	
  Gottes	
  Handeln	
  in	
  der	
  Welt	
  eher	
  

im	
  Augenblick,	
  gewissermaßen	
  quer	
  zum	
  Verlauf	
  der	
  Geschichte	
  suchten.	
  

Ich	
  könnte	
  noch	
  viele	
  Beispiele	
  für	
  den	
  geistigen	
  Zusammenbruch	
  im	
  Ersten	
  Weltkrieg	
  

anführen	
  –	
  demjenigen	
  in	
  der	
  Kunst	
  werden	
  wir	
  noch	
  begegnen.	
  Doch	
  hier	
  soll	
  zunächst	
  

auf	
   die	
   eigentümlichen	
   Orientierungslosigkeit	
   hingewiesen	
   werden,	
   die	
   der	
   Krieg	
   bei	
  

den	
  Beteiligten	
  hervorrief	
  –	
  und	
  die	
  wir	
  heute,	
   im	
  Wissen	
  um	
  seine	
  tatsächliche	
  Dauer	
  

und	
  Wirkung,	
  kaum	
  noch	
  nachvollziehen	
  können.	
  Man	
  kann	
  das	
  gut	
  an	
  den	
  wechselnden	
  

Zeithorizonten	
  verdeutlichen:	
  Zu	
  Beginn	
  des	
  Krieges	
  klaffte	
  der	
  Erwartungshorizont	
  der	
  

Zeitgenossen	
  im	
  öffentlichen	
  Diskurs	
  noch	
  auffallend	
  weit	
  auseinander.	
  Einerseits	
  dach-­‐

te	
  man	
   in	
   Zeitdimensionen	
   von	
   Jahrhunderten,	
  wenn	
   nicht	
   gar	
   Jahrtausenden,	
   sprach	
  

von	
  einer	
  „Menschheitsdämmerung“	
  und	
  einem	
  „Zeitenherbst“,	
  einem	
  Aufstieg	
  der	
  ger-­‐

manischen	
  Rasse;	
   auf	
  der	
  Linken	
  vom	
  Anbruch	
  des	
   sozialistischen	
  Zukunftsstaats,	
   der	
  

großen	
   sozialistischen	
  Revolution	
  usw.	
  Andererseits	
   sollte	
   der	
  Krieg	
  doch	
  nur	
  wenige	
  

Monate	
  dauern.	
  An	
  Weihnachten	
  sei	
  man	
  wieder	
  zuhause,	
  sagte	
  man;	
  oder	
  treffe	
  sich	
  im	
  

dann	
  besetzten	
  Paris.	
  

Als	
  sich	
  all	
  dies	
  im	
  Winter	
  1914/15	
  als	
  Illusion	
  herausstellte,	
  trat	
  an	
  die	
  Stelle	
  der	
  gro-­‐

ßen	
  Erwartungen	
  eine	
  eigentümlich	
  zeitlose	
  Form	
  des	
  Abwartens.	
  Viele	
  Soldaten	
  richte-­‐

ten	
  sich	
  in	
  der	
  Existenz	
  des	
  „Kriegers“	
  ein,	
  der	
  sein	
  Leben	
  am	
  Rand	
  des	
  Todes	
  und	
  der	
  

Bürgerlichkeit	
  von	
  Tag	
  zu	
  Tag	
  fristete.	
  Der	
  Krieg	
  konnte	
  für	
  sie	
  noch	
  Jahre	
  dauern,	
  viel-­‐

leicht	
   sogar	
   in	
   eine	
   ganze	
  Epoche	
   Jahrzehnte	
   langer	
   kriegerischer	
  Auseinandersetzun-­‐
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gen	
  münden	
  –	
  vielleicht	
  aber	
  auch	
  schon	
  binnen	
  weniger	
  Tage	
  oder	
  gar	
  Stunden	
  enden,	
  

wenn	
  nämlich	
  eine	
  Seite	
  nicht	
  mehr	
  würde	
  durchhalten	
  können.	
  Da	
  kam	
  es	
  dann	
  unter	
  

Umständen	
  auf	
  die	
  letzte	
  Viertelstunde	
  an,	
  die	
  über	
  Sieg	
  und	
  Niederlage	
  entschied.	
  

Was	
  Krieg	
  sei,	
  stellte	
  sich	
  aus	
  solcher	
  Perspektive	
  ganz	
  neu	
  dar.	
  Nicht	
  mehr	
  ging	
  es	
  um	
  

die	
   Verfolgung	
   langfristiger	
   Ziele	
   unter	
   Einsatz	
   kalkulierter	
   Mittel.	
   Dagegen	
   erlebten	
  

Kategorien	
  wie	
  „Wille“	
  und	
  „Entscheidung“,	
  „Zufall“	
  und	
  „Schicksal“	
  eine	
  ganz	
  neue	
  Be-­‐

deutung.	
   Sie	
   entschieden	
   über	
   Sein	
   und	
   Nichtsein,	
   Zukunft	
   und	
   Existenz.	
   Im	
  Maße	
   in	
  

dem	
  Erfolg	
   im	
  Krieg	
  nicht	
  mehr	
  als	
  Folge	
  richtiger	
  Planung	
  erschien,	
  entschied	
   Irrtum	
  

über	
  alle	
  Existenz	
  überhaupt.	
  Man	
  muss	
  diese	
  Radikalisierung	
  der	
  Sinnkategorien	
  auch	
  

heute	
  in	
  Rechnung	
  stellen,	
  wenn	
  wir	
  über	
  den	
  Ersten	
  Weltkrieg	
  sprechen:	
  Den	
  Ausbruch	
  

des	
  Krieges	
  als	
  „Zufall“	
  zu	
  bezeichnen,	
  wie	
  es	
  manche	
  wieder	
  tun,	
  ist	
  daher	
  zynisch	
  ge-­‐

worden,	
   so	
   sehr	
   das	
   komplexe	
   Zusammenspiel	
   der	
   Entscheidungsfaktoren	
   dazu	
   auch	
  

einladen	
  mag.	
  Ebenso	
  wenig	
  wie	
  wir	
  heute	
  den	
  atomaren	
  Gau	
  als	
  minimales	
  Restrisiko	
  

in	
  Rechnung	
  stellen	
  können,	
  ebenso	
  wenig	
  auch	
  den	
  „Zufall“	
  des	
  totalen	
  Krieg	
  als	
  Restri-­‐

siko	
  der	
  Politik.	
  

	
  

II.	
  Gebrochene	
  Lebensläufe	
  

Welche	
  Folgen	
  der	
  Erste	
  Weltkrieg	
  für	
  die	
  geistig-­‐seelische	
  Befindlichkeit	
  und	
  über	
  sie	
  

dann	
  auch	
  für	
  uns	
  Nachgeborene	
  hatte,	
  will	
  ich	
  Ihnen	
  im	
  Folgenden	
  am	
  Beispiel	
  dreier	
  

Lebensläufe	
   vor	
   Augen	
   führen.	
   Dabei	
   wird	
   deutlich	
   werden,	
   dass	
   die	
   Zerstörung	
   der	
  

Körper,	
  Seelen	
  und	
  Geister	
  der	
  Zeitgenossen	
  bis	
  heute	
  nachwirkt.	
  Sie	
  brachte	
  einen	
  un-­‐

ermesslichen	
   Schaden,	
   der	
   sich	
   bis	
   heute	
   in	
   der	
   deutschen	
   Erinnerungskultur	
   an	
   den	
  

Ersten	
  Weltkrieg	
   abzeichnet:	
   vor	
   allem	
   darin,	
   dass	
  wir,	
   so	
  meine	
   These,	
   die	
  Welt	
   vor	
  

dem	
  Ersten	
  Weltkrieg	
  heute	
  eigentlich	
  nicht	
  mehr	
  verstehen	
  können:	
  weder	
  die	
  Formen	
  

sozialer	
  und	
  geschlechtlicher	
  Existenz	
  noch	
  die	
  seelischen	
  Gefühlswelten	
  und	
  schon	
  gar	
  

nicht	
  die	
  geistigen	
  Grundlagen	
  der	
  Vorkriegsgesellschaft.	
  Es	
  handelt	
  sich	
  um	
  einen	
  ech-­‐

ten	
  Geschichtsbruch	
  –	
  und	
  damit	
  meine	
  ich	
  nicht	
  nur	
  eine	
  tief	
  greifende	
  Zäsur	
  im	
  histo-­‐

rischen	
   Ablauf,	
   sondern	
   einen	
  wirklichen	
   Bruch	
   im	
   Geschichtsbild	
   der	
  Menschen:	
   wo	
  

sich	
   jede	
   Fortschreibung	
   vormals	
   gültiger	
   Geschichtsbilder	
   verbietet;	
   wo	
   ein	
   radikal	
  

neues	
  Denken	
  einsetzt.	
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Georg	
  Grosz	
  oder	
  der	
  ästhetische	
  Geschichtsbruch	
  

Mein	
  erster	
  Fall	
  ist	
  der	
  Maler	
  George	
  Grosz,	
  ein	
  seit	
  seiner,	
  zunächst	
  freiwilligen,	
  Einbe-­‐

rufung	
   im	
  Winter	
  1914	
   glühender	
  Gegner	
  des	
  Krieges,	
   der	
  mit	
   seinen	
  Zeichnungen	
   in	
  

den	
   letzten	
  Kriegs-­‐	
   und	
   ersten	
  Nachkriegsjahren	
   einige	
   der	
   heftigsten	
  Attacken	
   gegen	
  

die	
  „herrschende	
  Klasse“	
  ritt.	
  Zeichnungen	
  wie	
  die	
  von	
  der	
  zynischen	
  Einstufung	
  eines	
  

Gerippes	
   als	
   „kriegsverwendungsfähig	
   (KV)“	
   durch	
   einen	
  Militärarzt	
   oder	
   die	
  Darstel-­‐

lung	
  von	
  Christus	
  mit	
  Gasmaske	
  am	
  Kreuz	
  sorgten	
  in	
  den	
  1920er	
  Jahren	
  für	
  öffentlichen	
  

Aufruhr	
  und	
  eine	
  scharfe	
  Verurteilung	
  der	
  deutschen	
  Kriegsführung.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

In	
  seiner	
  Autobiographie	
  von	
  1951	
  beschreibt	
  sich	
  Grosz	
  später	
  als	
  einen	
  ursprünglich	
  

ganz	
  unpolitischen	
  Menschen,	
  der	
  erst	
  im	
  Laufe	
  des	
  Ersten	
  Weltkriegs	
  in	
  die	
  Mühlen	
  der	
  

Politik	
  geriet.	
  Die	
  Erfahrungen	
  an	
  der	
  Front	
  trieben	
  Grosz,	
  ebenso	
  wie	
  Tausende	
  anderer	
  

Soldaten	
   dieser	
   Zeit,	
   buchstäblich	
   in	
   den	
  Wahnsinn	
   und	
   damit	
   in	
   die	
   psychiatrischen	
  

Anstalten	
   hinter	
   der	
   Front.	
   Das	
  Muster	
   des	
   Zusammenspiels	
   von	
   Fronterfahrung	
   und	
  

psychiatrischer	
  Behandlung	
  war	
  da	
  immer	
  wieder	
  dasselbe.	
  Auf	
  die	
  Brutalität	
  des	
  Krie-­‐

ges	
   reagierten	
   die	
   Soldaten	
   persönlich	
   zunächst	
   mit	
   vermehrter	
   Angst	
   und	
   Aufmerk-­‐

samkeit,	
   dann	
  mit	
  Abwehr	
  und	
   schließlich	
  mit	
   Schweigen	
  und	
  Wahnsinnssymptomen,	
  

die	
  bis	
  zum	
  Selbstmord	
  oder	
  völligem	
  Stumpfsinn	
  gehen	
  konnten.	
  	
  

Da	
   die	
   Soldaten	
   bei	
   ihrem	
   Einsatz	
   an	
   der	
   Front	
   an	
   irgendetwas	
   glauben	
  mussten	
   um	
  

durchzuhalten,	
   war	
   der	
   Orientierungsverlust,	
   das	
   Gefühl	
   der	
   Sinnlosigkeit,	
   das	
   sie	
   im	
  

Laufe	
  des	
  Krieges	
  überfiel,	
  ein	
  großer	
  öffentlicher	
  Schaden.	
  Kaum	
  zu	
  unterscheiden	
  war	
  

	
  

	
  

Christus	
  mit	
  Gasmaske	
  am	
  Kreuz	
  

	
  

Kriegsverwendungsfähig	
  (KV)	
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für	
   sie	
  wie	
   für	
  uns	
  heute,	
  wer	
  hier	
  mehr	
  dem	
  Wahn-­‐

sinn	
   verfiel:	
   sie	
   selbst,	
   die	
   übel	
  malträtierten	
   Patien-­‐

ten	
  in	
  den	
  Lazaretten	
  und	
  Hospitälern,	
  oder	
  die	
  Krieg	
  

führenden	
  Vorgesetzten,	
  die	
  Gesellschaft	
  und	
  das	
  poli-­‐

tische	
   System,	
   das	
   ihnen	
   ihre	
   Macht	
   gab.	
   Der	
   Krieg	
  

zeichnete	
  sich	
  für	
  diese	
  Soldaten	
  durch	
  ein	
  hohes	
  Maß	
  

an	
  Absurdität	
  aus,	
  der	
  sie	
  nicht	
  zu	
  entrinnen	
  vermoch-­‐

ten.	
  Daher	
  gab	
  es	
  für	
  sie	
  aus	
  dem	
  Krieg	
  nur	
  eine	
  Lehre	
  

zu	
   ziehen:	
   dass	
   es	
   nämlich	
   nie	
   wieder	
   Krieg	
   geben	
  

dürfe.	
  

George	
   Grosz	
   hatte	
   Glück:	
   Er	
   entkam	
   mit	
   Hilfe	
   ein-­‐

flussreicher	
   Freunde	
   den	
   mörderischen	
   Behand-­‐

lungsmethoden	
   der	
   damaligen	
   Kriegspsychiatrie.	
  

Nach	
  seiner	
  Entlassung	
  im	
  Frühjahr	
  1915,	
  und	
  dann	
  noch	
  einmal	
  zwei	
  Jahre	
  später,	
  nach	
  

seiner	
   erneuten	
   Einberufung	
   und	
   Einweisung	
   in	
   eine	
   psychiatrische	
   Anstalt	
   Anfang	
  

1917,	
  schloss	
  er	
  sich	
  der	
  damals	
  gerade	
  in	
  Berlin	
  entstehenden	
  Gruppe	
  der	
  Dadaisten	
  an.	
  

Ebenso	
  wie	
  die	
  später	
   in	
  Frankreich	
  auftretenden	
  Surrealisten	
  erklärten	
  sie	
  der	
  beste-­‐

henden	
  Gesellschaft	
  und	
  ihren	
  ästhetischen	
  Ausdrucksformen	
  den	
  Krieg.	
  	
  

Dem	
  Wahnsinn	
  des	
  Krieges	
  versuchten	
  die	
  Dadaisten	
  mit	
  den	
  Mitteln	
  einer	
  neuen	
  Äs-­‐

thetik	
  des	
  Absurden	
  zu	
  begegnen.	
  Zugrunde	
  lag	
  ihr	
  das	
  Bekenntnis,	
  dass	
  die	
  bestehende	
  

Kunst	
   alle	
   Legitimität	
   verloren	
   habe,	
   dass	
  man	
   daher	
   radikal	
  mit	
   ihr	
   brechen	
  müsse:	
  

Was	
  bisher	
  als	
  wahr	
  gegolten	
  hatte,	
  hatte	
  sich	
  als	
  unwahr	
  und	
  verlogen	
  erwiesen.	
  Hinter	
  

der	
  schönen	
  Maske	
  der	
  Kunst	
  verbarg	
  sich	
  eine	
  hässliche	
  Welt,	
  die	
  bei	
  Grosz	
  nur	
  äußers-­‐

ten	
  Ekel	
  erregte.	
  Sie	
  darzustellen	
  erforderte	
  für	
  ihn	
  auch	
  einen	
  Bruch	
  mit	
  dem	
  ästheti-­‐

schen	
  Ausdrucksinventar.	
  Bei	
  der	
  Suche	
  nach	
  neuen	
  künstlerischen	
  Mitteln	
  orientierte	
  

er	
  sich	
  fortan	
  etwa	
  an	
  den	
  Zeichnungen	
  der	
  Pissoirs	
  und	
  den	
  Kritzeleien	
  von	
  Kindern.	
  

Die	
   Provokation	
   gelang.	
   Grosz	
   wurde	
   nach	
   dem	
   Krieg	
   zum	
   gefeierten	
   Künstler	
   einer	
  

neuen	
   antibürgerlichen	
   Kunst.	
   Seine	
   Anklage	
   gegen	
   die	
   herrschende	
   Klasse	
   trug	
   ihm	
  

zwar	
  wütende	
  Proteste	
  und	
  sogar	
  eine	
  Anklage	
  wegen	
  Blasphemie	
  ein,	
  sie	
  erregte	
  aber	
  

zugleich	
  auch	
  bewundernde	
  Anerkennung	
  und	
  brachte	
   ihm	
  schließlich	
  sogar,	
  kurz	
  vor	
  

der	
  Machtergreifung	
  Hitlers,	
  eine	
  Einladung	
  nach	
  New	
  York	
  und	
  damit	
  die	
  Möglichkeit	
  

auszuwandern.	
   Trotzdem,	
   obwohl	
   äußerlich	
   der	
   sonst	
   fast	
   sicheren	
   Vernichtung	
   ent-­‐

	
  
Sanatorium,	
  1917	
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ronnen,	
  blieb	
  das	
  Weltbild	
  von	
  Grosz	
  gebrochen.	
  Nach	
  den	
  schlimmen	
  Erfahrungen	
  des	
  

Ersten	
  Weltkriegs	
  trug	
  dazu	
  Mitte	
  der	
  20er	
  Jahre	
  auch	
  seine	
  Abkehr	
  von	
  der	
  kommunis-­‐

tischen	
  Partei	
  und	
  seine	
  Zuwendung	
  zur	
  amerikanischen	
  Gesellschaft	
  bei:	
  Amerika	
  bot	
  

ihm	
  eben	
  jene	
  Heimat,	
  die	
  ihm	
  die	
  Kommunisten	
  mittlerweile	
  nicht	
  mehr	
  bieten	
  konn-­‐

ten.	
  	
  

Aber	
  zugleich	
  verstand	
  auch	
  das	
  amerikanische	
  Publikum	
  seine	
  Kunst	
  nicht	
  mehr,	
  trotz	
  

aller	
  Sympathie	
  mit	
  seiner	
  eindeutigen	
  Ablehnung	
  der	
  autoritären	
  Gesellschaftsstruktu-­‐

ren	
  in	
  Deutschland.	
  Gebrochen	
  blieb	
  auch	
  gerade	
  Grosz’	
  Verhältnis	
  zu	
  seinem	
  amerika-­‐

nischen	
  Publikum:	
  Wurde	
  seine	
  Kunst	
  doch	
  auch	
  hier	
  von	
  eben	
  denjenigen	
  bürgerlichen	
  

Schichten	
   gefeiert,	
   gegen	
   die	
   sich	
   diese	
   Kunst	
   ursprünglich	
   gewandt	
   hatte.	
   Aber	
   –	
   so	
  

müssen	
  wir	
  heute	
  fragen	
  –	
  war	
  diese	
  Kunst	
  überhaupt	
  darauf	
  angelegt,	
  über	
  die	
  konkre-­‐

ten	
  Gebrauchszusammenhänge	
  ihrer	
  Entstehung	
  hinaus	
  als	
  Kunst	
  dauerhaft	
  zu	
  wirken?	
  

Können	
  wir	
   sie	
  deshalb	
  heute,	
  nach	
  hundert	
   Jahren,	
  überhaupt	
  noch	
   in	
  all	
   ihrer	
  Häss-­‐

lichkeit	
  richtig	
  verstehen?	
  Entstanden	
  als	
  zeitgebundener	
  Ausdruck	
  seiner	
  Sicht	
  der	
  be-­‐

stehenden	
  Verhältnisse,	
  haben	
  wir	
  sie	
  zu	
  dauerhaften	
  Kunstwerken	
  gemacht,	
  die	
  heute	
  

mit	
   Millionenbeträgen	
   am	
   internationalen	
   Kunstmarkt	
   gehandelt	
   werden.	
   Liegt	
   darin	
  

dann	
   letzten	
   Endes	
   doch	
   ein	
   erlaubtes	
   Missverständnis	
   von	
   Gros’	
   eigenen	
   künstleri-­‐

schen	
  Absichten	
  oder	
  nicht	
  vielmehr	
  ein	
  ästhetischer	
  Geschichtsbruch,	
  der	
  nicht	
  mehr	
  

erkennen	
  lässt,	
  worum	
  es	
  damals	
  wirklich	
  ging?	
  

	
  

Stefan	
  Zweig	
  oder	
  der	
  existenzielle	
  Geschichtsbruch	
  

Mein	
  zweites	
  Beispiel	
   ist	
  der	
  Schriftsteller	
  Stefan	
  Zweig.	
   Im	
   Juli	
  1914	
  hielt	
   sich	
  Zweig,	
  

ebenso	
  wie	
  in	
  den	
  vorangegangenen	
  Jahren,	
  bei	
  seinem	
  Freund,	
  dem	
  Schriftsteller	
  Emil	
  

Verhaeren,	
  in	
  Belgien	
  auf.	
  Nur	
  mit	
  dem	
  letzten	
  Zug	
  konnte	
  er	
  noch,	
  durch	
  die	
  Front	
  hin-­‐

durch,	
  seine	
  Heimatstadt	
  Wien	
  erreichen.	
  Obwohl	
  von	
  Herkunft	
  und	
  Bildung	
  Kosmopolit,	
  

akzeptierte	
  Zweig,	
  ebenso	
  wie	
  die	
  allermeisten	
  deutschen	
  Künstler	
  und	
  Wissenschaftler,	
  

den	
  Krieg	
  zunächst	
  als	
  großen	
  nationalen	
  Aufbruch.	
  Erst	
  im	
  Verlauf	
  des	
  folgenden	
  Früh-­‐

jahrs	
  wendete	
  sich	
  seine	
  Sympathie	
  in	
  Antipathie.	
  

Bemerkenswert	
  ist,	
  wie	
  sich	
  dieser	
  Wandel	
  in	
  seinen	
  Tagebüchern	
  spiegelt.	
  Tagebuch	
  zu	
  

schreiben	
  war	
  für	
  Zweig	
  immer	
  eine	
  Form,	
  sich	
  in	
  der	
  Zeit	
  zu	
  orientieren.	
  Wie	
  wir	
  von	
  

seinem	
   frühen	
   Meisterwerk	
   „Sternstunden	
   der	
   Menschheit“	
   wissen,	
   glaubte	
   er	
   an	
   die	
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Existenz	
   von	
   –	
   oft	
   unscheinbaren	
   –	
   historischen	
   Augenblicken,	
   in	
   denen	
   der	
   Lauf	
   der	
  

Geschichte	
   eine	
  neue	
  Richtung	
  nimmt.	
  Bei	
   deren	
  Erkenntnis	
   konnte	
  der	
   aufmerksame	
  

Beobachter	
  daher	
  seiner	
  Meinung	
  nach	
  auch	
  einen	
  Blick	
  in	
  die	
  Zukunft	
  werfen	
  und	
  den	
  

Sinn	
   des	
   historischen	
   Prozesses	
   insgesamt	
   erfassen.	
   Tagebücher	
   waren	
   für	
   Zweig	
   so	
  

etwas	
   wie	
   Seismographen	
   der	
   Geschichte:	
   Sobald	
   er	
   in	
   eine	
   bedeutsame	
   Zeit	
   eintrat,	
  

begann	
  er	
  daher	
  mit	
  seinen	
  Aufzeichnungen.	
  So	
  auch	
  Anfang	
  August	
  1914.	
  Doch	
  schon	
  

ein	
  halbes	
  Jahr	
  später	
  ermüdete	
  er,	
  weil	
  er	
  den	
  Sinn	
  des	
  Kriegsverlaufs	
  nicht	
  verstand.	
  

So	
  hörte	
  er	
  auf,	
  setzte	
  erneut	
  ein	
  und	
  hörte	
  wieder	
  auf,	
  wieder	
  und	
  wieder.	
  

Doch	
  dann	
  geschah	
  etwas	
  Neues	
  und	
  ganz	
  Unerwartetes.	
  Gerade	
  als	
  sich	
  die	
  politischen	
  

Ereignisse	
  Anfang	
  November	
  1918	
  katastrophisch	
  verdichteten,	
  Zweig	
  aus	
  der	
  Schweiz	
  

in	
  seine	
  österreichische	
  Heimat	
  zurück	
  gekehrt	
  war,	
  da	
  brach	
  er	
  sein	
  Tagebuch	
  ab.	
  Der	
  

letzte	
  Eintrag	
  vom	
  13.	
  November	
  erklärt	
  warum:	
  

„Der	
  Waffenstillstand	
  abgeschlossen,	
  Victor	
  Adler	
  gestorben,	
  der	
  Kaiser	
  Karl	
  demissi-­‐
oniert	
  –	
   früher	
  wäre	
  man	
  Kopf	
  gestanden.	
   Jetzt	
   ist	
  man	
  nur	
  müde.	
  Es	
  war	
  schon	
  so	
  
viel	
  vorher	
  und	
  es	
  kommt	
  noch	
  so	
  viel	
  nach.	
  Man	
  kann	
  einfach	
  nicht	
  mehr.	
  Und	
  we-­‐
nigstens	
  ich	
  verbrauche	
  die	
  Hälfte	
  meiner	
  geistigen	
  Kraft	
  in	
  den	
  grauenhaften	
  Visio-­‐
nen	
  dieser	
   kommenden	
  Umstürze,	
  wo	
  der	
  Hass	
  der	
  Klassen,	
   der	
   Stände,	
   riesengroß	
  
diese	
  Welt	
  erfüllen	
  wird.“	
  

Mit	
  Müdigkeit	
  hatte	
  Zweig	
  schon	
  früher	
  auf	
  die	
  psychischen	
  Anstrengungen	
  des	
  Krieges	
  

reagiert.	
  Seine	
  Klage	
  zeigt,	
  wie	
  sehr	
  er	
  sich	
  von	
  ihm	
  überfordert	
  fühlte.	
  Jetzt	
  aber	
  ergriff	
  

ihn	
  Panik:	
   Er	
  wusste	
   nicht	
  mehr,	
  wohin	
   sich	
  die	
  Geschicke	
  wenden	
  würden,	
   auch	
  das	
  

Tagebuch	
   bot	
   ihm	
   jetzt	
   keine	
   Orientierung	
   mehr.	
   Der	
  Winter	
   1918/19	
  markierte	
   für	
  

Zweig	
  einen	
  Zusammenbruch	
  der	
  Geschichte	
  schlechthin.	
  Erst	
  dreizehn	
  Jahre	
  später,	
  als	
  

die	
  Nationalsozialisten	
  aufstiegen,	
  machte	
  er	
  einen	
  neuen	
  Anlauf.	
  

Der	
   existenzielle	
   Geschichtsbruch	
   ist	
   hier	
   mit	
   Händen	
   zu	
   greifen.	
   Für	
   Zweig	
   war	
   das	
  

Kriegsende	
  ein	
  Ende	
  ohne	
  Neuanfang,	
  ohne	
  Aussicht	
  und	
  Hoffnung.	
  Auch	
  dieser	
  Bruch	
  

änderte	
   aber	
   bei	
   Zweig	
  mit	
   zunehmendem	
  Abstand	
   vom	
  Weltkrieg	
   seine	
   Gestalt:	
   Aus	
  

dem	
   Zusammenbruch	
   der	
   bestehenden	
   Gesellschaft	
   wurde	
   eine	
   geschichtliche	
   Zäsur,	
  

der	
  Einschnitt	
   zwischen	
   zwei	
  Epochen,	
   so	
  wie	
   sie	
  Zweig	
  dann	
   in	
   seinem	
   letzten	
  Werk	
  

„Die	
  Welt	
  von	
  gestern“,	
  kurz	
  vor	
  seinem	
  Freitod	
  im	
  brasilianischen	
  Exil	
  1942,	
  beschrieb.	
  

Eindrucksvoll	
   wie	
   kaum	
   ein	
   anderer	
   Schriftsteller	
   seiner	
   Generation	
   schilderte	
   er	
   im	
  

Vorwort	
  die	
  Gebrochenheit	
  seiner	
  Generation:	
  

„Sie	
   haben	
  mir	
   dreimal	
  Haus	
   und	
   Existenz	
   umgeworfen,	
  mich	
   von	
   jedem	
  Einstigen	
  
und	
  Vergangenen	
  gelöst	
  und	
  mit	
   ihrer	
  dramatischen	
  Vehemenz	
   ins	
  Leere	
  geschleu-­‐
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dert	
  ...	
  So	
  verschieden	
  ist	
  mein	
  Heute	
  von	
  jedem	
  meiner	
  Gestern,	
  meine	
  Aufstiege	
  und	
  
meine	
  Abstürze,	
  dass	
  mich	
  manchmal	
  dünkt,	
  ich	
  hätte	
  nicht	
  bloß	
  eine,	
  sondern	
  meh-­‐
rere,	
   völlig	
   verschiedene	
  Existenzen	
  gelebt...	
  Die	
  Welt,	
   in	
  der	
   ich	
  aufgewachsen	
  bin,	
  
und	
  die	
  von	
  heute	
  und	
  die	
  zwischen	
  beiden	
  sondern	
  sich	
  immer	
  mehr	
  für	
  mein	
  Gefühl	
  
zu	
  völlig	
  verschiedenen	
  Welten.	
  Wenn	
  er	
  heute	
  mit	
   Jüngeren	
  spreche,	
  die	
  die	
  Welt	
  
von	
   gestern,	
   d.h.	
   die	
   Welt	
   seiner	
   Jugend	
   vor	
   dem	
   Ersten	
  Weltkrieg,	
   nicht	
   mehr	
  
kannten,	
  so	
  müsse	
  er	
  ihnen	
  zustimmen:	
  zwischen	
  unserem	
  Heute,	
  unserem	
  Gestern	
  
und	
  Vorgestern	
  sind	
  alle	
  Brücken	
  abgebrochen.“	
  

Seither	
   ist	
   wieder	
   ein	
   Weltkrieg	
   zu	
   Ende	
   gegangen.	
   Für	
   Demokraten	
   und	
   Sozialisten	
  

verband	
  sich	
  die	
  neue	
  Zeit	
  wieder	
  mit	
  enormen	
  Hoffnungen.	
  Sie	
  wurden	
  diesmal	
  nicht	
  

so	
   elementar	
   enttäuscht.	
   Dafür	
   erlebten	
   konservative	
   und	
   faschistische	
   Gesellschafts-­‐

schichten	
  einen	
  epochalen	
  Zusammenbruch	
   ihrer	
  bisherigen	
  Normen	
  und	
  Hoffnungen.	
  	
  

Zweig	
  erlebte	
  dieses	
  Ende	
  nicht	
  mehr,	
  er	
  antizipierte	
  es	
  aber	
  in	
  der	
  Hoffnung,	
  dass	
  einen	
  

solchen	
  Rückfall	
  in	
  die	
  Barbarei,	
  wie	
  sie	
  „die	
  letzten	
  fünfzig	
  Generationen	
  nicht	
  mehr	
  ge-­‐

kannt	
  haben,	
  künftige	
  hoffentlich	
  nicht	
  mehr	
  erdulden	
  werden“.	
  	
  

Aber	
  auch	
  wenn	
  sich	
  diese	
  Hoffnung	
  erfüllt	
  hat,	
  stellt	
  sich	
  uns	
  heute	
  die	
  Frage:	
  Sind	
  die	
  

Geschichtsbrüche,	
   denen	
   Zweig	
   ausgeliefert	
   war,	
   damit	
   geheilt?	
   Müssen	
   wir	
   sie	
   nicht	
  

gerade	
   als	
   das	
   zu	
   erinnern	
   versuchen,	
  was	
   sie	
   für	
   ihn	
  waren:	
   sinnlose,	
   immer	
  wieder	
  

auch	
   ausweglose	
   Abbrüche	
   des	
   Geschichtsprozesses?	
   Die	
   Offenheit	
   der	
   vergangenen	
  

Zukunft,	
  ihre	
  Vernichtung	
  durch	
  neue	
  historische	
  Erfahrungen	
  und	
  Erwartungen	
  gehört	
  

mit	
  zur	
  Erinnerung,	
  die	
  wir	
  der	
  Vergangenheit	
  schulden.	
  Gerade	
  diese	
  Einsicht	
  zeigt	
  die	
  

Aporien	
  des	
   historischen	
  Verstehens:	
  Wir	
   können	
   einen	
   anderen	
  Gang	
  der	
  Geschichte	
  

zwar	
  noch	
   imaginieren,	
  aber	
  diese	
   Imagination	
  kann	
  nie	
  mehr	
   jene	
  Realität	
  erreichen,	
  

die	
  sie	
  für	
  die	
  Zeitgenossen	
  des	
  Ersten	
  und	
  Zweiten	
  Weltkriegs	
  hatte.	
  

	
  

Max	
  Scheler	
  oder	
  der	
  hermeneutische	
  Geschichtsbruch	
  

Damit	
  komme	
  ich	
  zu	
  meinem	
  dritten	
  und	
  letzten	
  Beispiel:	
  dem	
  Philosophen	
  Max	
  Scheler.	
  

Auf	
  den	
  ersten	
  Blick	
  scheint	
  Scheler	
  nicht	
  gut	
  in	
  meine	
  Reihe	
  von	
  Geschichtsbrüchen	
  zu	
  

passen.	
   Denn	
   Scheler	
   hat	
   niemals	
   eine	
   solche	
   Erfahrung	
   des	
   Zusammenbruchs	
   seiner	
  

Lebensperspektiven	
  selbst	
  artikuliert,	
  wie	
  ich	
  sie	
  von	
  Grosz	
  und	
  Zweig	
  berichtete,	
  auch	
  

wenn	
  er	
  sie	
  vielleicht	
  gelegentlich	
  gefühlt	
  haben	
  mag.	
  Sein	
  Leben	
  und	
  Werk	
  verweist	
  uns	
  

jedoch	
  auf	
  eine	
  andere,	
  nicht	
  minder	
  wichtige	
  Form	
  des	
  Geschichtsbruchs:	
  nämlich	
  dem	
  

hermeneutischen	
  Bruch	
   zwischen	
   vergangenen	
   und	
   heutigen	
  Normen	
   und	
  Werten.	
   Er	
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lässt	
  uns	
  daran	
  zweifeln,	
  ob	
  wir	
  überhaupt	
  in	
  der	
  Lage	
  sind,	
  vergangene	
  Werte	
  und	
  Ge-­‐

schichtsbilder	
  heute	
  noch	
  angemessen	
  zu	
  verstehen.	
  	
  

Unter	
   der	
   kaum	
  überschaubaren	
  Anzahl	
   von	
   Schriften,	
   die	
   in	
  Deutschland	
   den	
   Ersten	
  

Weltkrieg	
   bei	
   dessen	
   Beginn	
   verherrlichten,	
  war	
  Max	
   Schelers	
   Schrift	
   „Der	
  Genius	
  des	
  

Krieges	
  und	
  der	
  deutsche	
  Krieg“	
   eine	
   der	
   populärsten.	
   Ende	
   1914	
   in	
   nur	
  wenigen	
  Wo-­‐

chen	
   in	
   glänzendem	
   Stil	
   niedergeschrieben,	
   war	
   sie	
   bald	
   verkauft,	
   erschien	
   schon	
   im	
  

Frühjahr	
  1915	
  in	
  zweiter	
  Auflage	
  und	
  verschaffte	
  ihrem	
  Verfasser	
  eine	
  breite	
  öffentliche	
  

Anerkennung.	
   Als	
   in	
   Deutschland	
   die	
   anfängliche	
   Zuversicht	
   auf	
   einen	
   schnellen	
   Sieg	
  

verflogen	
  war,	
  wandte	
  sich	
  ihr	
  Verfasser	
  allerdings	
  einfach	
  von	
  der	
  Botschaft	
  seines	
  Er-­‐

folgsbuchs	
  ab,	
  ohne	
  sie	
  jemals	
  zu	
  widerrufen.	
  	
  

Dabei	
  war	
  seine	
  Argumentation	
  ebenso	
  skandalös	
  wie	
  demagogisch:	
  Ihr	
  Hauptgedanke	
  

bestand	
  in	
  der	
  Behauptung,	
  dass	
  sich	
  das	
  Recht	
  zu	
  großen	
  Kriegen	
  wie	
  dem	
  gegenwärti-­‐

gen	
  niemals	
  anhand	
  von	
  formalen	
  Rechtskriterien	
  messen	
  lasse,	
  wie	
  sie	
  das	
  Völkerrecht	
  

formulierte:	
  etwa	
  der	
  Frage,	
  wer	
  mit	
  den	
  Feindseligkeiten	
  begonnen	
  oder	
  wer	
  zuerst	
  die	
  

territoriale	
  Integrität	
  eines	
  anderen	
  Landes	
  verletzt	
  habe.	
  Entscheidend	
  sei	
  allein,	
  ob	
  der	
  

Krieg	
  um	
  eine	
   „große	
  Idee“	
   (auch	
  erine	
  dieser	
  durch	
  den	
  Weltkrieg	
  verschlissenen	
  Be-­‐

griffe)	
  geführt	
  werde,	
  welche	
  die	
  geistige	
  Existenz	
  eines	
  Volkes,	
  ja	
  der	
  Menschheit	
  insge-­‐

samt	
  berühre.	
  Über	
  die	
  Gerechtigkeit	
  eines	
  solchen	
  Krieges	
  entscheide	
  nicht	
  das	
  formale	
  

Völkerrecht,	
   sondern	
  Gott	
   selbst.	
   Tatsächlich	
   handele	
   es	
   sich	
   daher	
   in	
   diesem	
  Fall	
   bei	
  

Sieg	
  und	
  Niederlage	
  um	
  nichts	
  weniger	
  als	
  ein	
  Gottesgericht.	
  

Man	
  muss	
  Schelers	
  Argumentation	
  in	
  ihrer	
  ganzen	
  Breite	
  aufnehmen,	
  was	
  ich	
  hier	
  nicht	
  

tun	
  kann,	
  um	
  das	
  Unerhörte,	
  das	
  Skandalöse	
  an	
  ihr	
  zu	
  erfassen.	
  Tatsächlich	
  erweist	
  sie	
  

sich	
  ja	
  nicht	
  nur	
  im	
  Nachhinein	
  angesichts	
  des	
  Kriegsausgangs	
  als	
  unhaltbar	
  und	
  gera-­‐

dezu	
   lächerlich,	
   sondern	
   schon	
  von	
  Anfang	
  an	
  als	
  Gott	
  und	
  Menschen	
  verachtend.	
  Für	
  

das	
   geistige	
   und	
   kulturelle	
   Leben	
   Deutschlands	
   wurde	
   darin	
   in	
   bemerkenswertem	
  

Hochmut	
   eine	
   kulturelle	
   Überlegenheit	
   gegenüber	
   anderen	
   Kulturen	
   reklamiert,	
   Eng-­‐

land	
  z.	
  B.	
  eines	
  frivolen	
  Schachers	
  um	
  wirtschaftlicher	
  Interessen	
  willen	
  bezichtigt	
  und	
  

zu	
  Russland	
  eine	
  niemals	
  zu	
  überwindende	
  kulturelle	
  Kluft	
  behauptet.	
  	
  

Schelers	
  Argumentation	
  erscheint	
  heute	
  umso	
  gefährlicher,	
  als	
  sich	
  zentrale	
  Bestandtei-­‐

le	
  derselben,	
  etwa	
  der	
  Gemeinplatz	
  vom	
  „auserwählten	
  Volk“	
  oder	
  von	
  der	
  „überlegenen	
  

Kulturidee“	
  der	
  eigenen	
  Seite,	
   immer	
  noch	
   in	
  Kriegsbegründungen,	
  etwa	
  der	
  Amerika-­‐

ner	
  und	
  der	
   Israelis,	
   finden.	
  Sie	
   ist,	
   im	
  Lichte	
  heutiger	
  politischer	
  Moral	
  betrachtet,	
   je-­‐
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doch	
  völlig	
  unakzeptabel	
  und	
   in	
   ihrem	
  Anspruch	
  auf	
  eine	
  vernünftige	
  Begründung	
  des	
  

Krieges	
  geradezu	
  unverständlich	
  geworden.	
  

Was	
  heißt	
  daher,	
  eine	
  solche	
  Argumentation	
  dennoch	
  historisch	
  zu	
  „verstehen“,	
  wie	
  es	
  

Schelers	
  Biographen	
   immer	
  wieder	
   für	
  sich	
   in	
  Anspruch	
  nahmen?	
  Es	
  dürfte	
   in	
  der	
  Tat	
  

nicht	
  schwer	
  fallen,	
  sich	
  eine	
  solche	
  Kriegsphilosophie	
  auch	
  heute	
  zu	
  eigen	
  zu	
  machen.	
  

Aber	
  wollen	
  und	
  können	
  wir	
  das?	
  Wird	
  damit	
  der	
  Erfahrung	
  der	
  Sinnlosigkeit	
  und	
  Ab-­‐

surdität	
   Rechnung	
   getragen,	
   die	
   wir	
   bei	
   Grosz	
   und	
   Zweig	
   miterleben	
   konnten;	
   ge-­‐

schweige	
  denn	
  des	
  katastrophalen	
  Leids,	
  das	
  eben	
  solche	
  Kriegsrechtfertigung	
  auch	
   in	
  

den	
  folgenden	
  Jahrzehnten	
  über	
  die	
  Völker	
  gebracht	
  hat?	
  Es	
  ist	
  bemerkenswert,	
  wie	
  sel-­‐

ten	
  spätere	
  Interpreten	
  von	
  Max	
  Schelers	
  Werk	
  seiner	
  Kriegsphilosophie	
  widersprochen	
  

haben.	
  Doch	
  seine	
  Argumentation	
  ruft,	
  meine	
  ich,	
  zum	
  Widerspruch	
  auf.	
  	
  

Wenn	
  wir	
   deshalb	
   zu	
   dem	
   Ergebnis	
   kommen,	
   dass	
   wir	
   diese	
   Kriegsphilosophie	
   zwar	
  

verstehen	
  können,	
  aber	
  nicht	
  wollen,	
  so	
  ist	
  dies	
  gleichwohl	
  kein	
  rein	
  ethisches	
  Postulat,	
  

sondern	
  wirft	
  auch	
  geschichtstheoretische	
  Fragen	
  auf:	
  Wird	
  man	
  Schelers	
  Argumentati-­‐

on	
  von	
  1914	
  gerecht,	
  wenn	
  man	
  sie	
  an	
  den	
  Erfahrungen	
  einer	
  späteren	
  Zeit	
  misst?	
  Im-­‐

merhin	
  konnte	
  er	
  sich	
  1914	
  ja	
  auf	
  eine	
  breite,	
  mindestens	
  bis	
  auf	
  Hegel	
  zurück	
  reichen-­‐

de	
  philosophische	
  Tradition	
  berufen,	
  die	
  Gebildeten	
  seiner	
  Zeit	
  werden	
  ihm	
  ganz	
  über-­‐

wiegend	
  zugestimmt	
  haben.	
  	
  

Gleichwohl	
  stellt	
  sich	
  hier	
  ein	
  erkenntnistheoretisches	
  Problem:	
  Darf	
  sich	
  die	
  Wahrheit	
  

einer	
  philosophischen	
  Argumentation	
  an	
  historisch	
  veränderlichen	
  Erfahrungen	
  messen	
  

lassen?	
  War	
   Schelers	
  Kriegsphilosophie	
   von	
  Anfang	
   an	
   falsch	
   oder	
   erst,	
   nachdem	
   sich	
  

seine	
   nationalistischen	
   Hoffnungen	
   nicht	
   erfüllt	
   hatten?	
   Anders	
   gesagt:	
   Können	
   wir,	
  

wenn	
  wir	
  die	
  historische	
  Erfahrung	
  als	
  Maßstab	
   für	
  philosophische	
  Wahrheiten	
  zulas-­‐

sen,	
  heute	
  überhaupt	
  noch	
  die	
   relative	
  Berechtigung	
  von	
  Max	
  Schelers	
  Argumentation	
  

im	
  Winter	
   1914	
   beurteilen?	
  Womit	
  wir	
   es	
   hier	
   zu	
   tun	
   haben,	
   ist	
   kein	
   biographischer	
  

Bruch	
  wie	
  bei	
  George	
  Grosz	
  und	
  Stefan	
  Zweig,	
  sondern	
  ein	
  hermeneutischer	
  Bruch:	
  der	
  

Bruch	
  im	
  politisch-­‐ethischen	
  Einverständnis	
  mit	
  vergangenen	
  Normen	
  und	
  Werten,	
  eine	
  

Aporie	
  des	
  historischen	
  Verstehens	
  überhaupt.	
  	
  

	
  

Was	
  ich	
  Ihnen	
  mit	
  diesen	
  Beispielen	
  zeigen	
  will,	
  ist	
  der	
  Abbruch	
  historischer	
  Kontinuität	
  

in	
  der	
  deutschen,	
  der	
  sich	
  mit	
  dem	
  Ersten	
  Weltkrieg	
  vollzogen	
  hat.	
  Ihm	
  wäre	
  zahlreiche	
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vergleichbare	
  Geschichtsbrüche	
  in	
  anderen	
  europäischen	
  Ländern	
  an	
  die	
  Seite	
  zu	
  stellen.	
  

Tatsächlich	
  zieht	
  sich	
  –	
  von	
  der	
  Kunst	
  über	
  die	
  Religion	
  bis	
  hin	
  zur	
  Philosophie	
  und	
  Ge-­‐

schichte	
  –	
   ein	
  breites	
  Band	
   fundamentaler	
  Erschütterungen	
  durch	
  die	
  deutsche,	
   ja	
  die	
  

europäische	
  Gesellschaft.	
  Was	
  der	
  Mensch,	
  was	
  Gesellschaft	
  ist,	
  was	
  Geist,	
  was	
  Vernunft	
  

und	
  ethisches	
  Verhalten	
  –	
  all	
  dies	
  hat	
  sich	
  nach	
  dem	
  Krieg	
  fundamental	
  verändert.	
  Es	
  ist	
  

ein	
  unermesslicher	
  Schaden,	
  der	
  zurück	
  bleibt,	
  auch	
  dann,	
  wenn	
  wir	
  auf	
  den	
  Trümmern	
  

der	
  alten	
  eine	
  neue	
  Welt	
  aufgebaut	
  haben.	
  

Was	
  uns	
  heute	
  noch	
  am	
  Ersten	
  Weltkrieg	
   interessieren	
  muss,	
   ist	
  daher	
   in	
  erster	
  Linie	
  

der	
   Geschichtsbruch,	
   den	
   er	
   auslöste.	
   Charakteristisch	
   für	
   ihn	
   ist	
   gerade	
   der	
   schnelle	
  

Verschleiß	
   utopischer	
   Potentiale,	
   der	
   sich	
   auch	
   in	
   der	
   folgenden	
   Zwischenkriegszeit	
  

fortsetzte.	
   Viele	
   der	
   im	
  und	
  nach	
  dem	
  Ende	
  des	
  Ersten	
  Weltkriegs	
   utopisch	
   besetzten	
  

Sozialmodelle,	
   von	
   der	
   kommunistischen	
   Kommune	
   bis	
   zur	
   völkischen	
   Volksgemein-­‐

schaft,	
  wurden	
  auch	
   in	
   ihr	
  binnen	
  kurzer	
  Zeit	
  wieder	
  zerrieben:	
  Die	
  Revolutionen	
  ver-­‐

brauchten	
  sich	
  in	
  immer	
  neuen	
  Überbietungen	
  an	
  Grausamkeit	
  und	
  Gewalt,	
  sodass	
  auch	
  

die	
   viele	
   der	
   neu	
   entwickelten	
   Denk-­‐	
   und	
   Ausdrucksinventare	
   bald	
   wiederum	
   ihren	
  

Glanz	
  verloren.	
  

Den	
  Ersten	
  Weltkrieg	
  als	
  Durchbruch	
  der	
  Moderne	
  zu	
  feiern	
  besteht	
  daher	
  kein	
  Anlass.	
  

Vielmehr	
  steht	
  er	
  meines	
  Erachtens	
   in	
  erster	
  Linie	
   für	
  das	
  Erschrecken	
  des	
  Menschen	
  

vor	
  sich	
  selbst,	
  seinen	
  Möglichkeiten,	
  seinen	
  zerstörerischen	
  Fähigkeiten.	
  Es	
  gab	
  im	
  20.	
  

Jahrhunderte	
  modernere	
  Kriege,	
   aber	
  keinen,	
  der	
  dieses	
  Erschrecken	
  klarer	
   zum	
  Aus-­‐

druck	
   brachte.	
   Hinter	
   den	
   Geschichtsbruch	
   des	
   Ersten	
   Weltkriegs	
   können	
   wir	
   daher	
  

heute	
  nicht	
  mehr	
  zurück.	
  

	
  


