
La  freccia del tempo
di Alberto Abbondandolo

Navigando per il sito di  XlaTangente ci si può 
imbattere in due video curiosi.  Il  primo (in alto 
quattro fotogrammi) mostra un pendolo piuttosto 
particolare: ha la forma di un cavaliere, con vari 
snodi  in corrispondenza delle articolazioni del-
l'uomo e del cavallo. Il pendolo non è appeso, 
ma  oscilla in equilibrio sulla punta degli zoccoli 
posteriori del cavallo, poggiati su una piattafor-
ma.  Un  contrappeso  bilancia  perfettamente  il 
peso di cavallo e cavaliere permettendo oscilla-
zioni piuttosto ampie che producono un bell'ef-
fetto di cavaliere al galoppo. 

Nel secondo video (in basso sei  fotogrammi) 
vediamo un liquido  violaceo, abbastanza unifor-
me. Il liquido viene  mescolato lentamente da un 
cucchiaio,  ma l'effetto  è  piuttosto  strano:  man 
mano che il  cucchiaio mescola si creano zone 
più blu, zone più rosse e zone quasi trasparenti. 
Sembra che il blu e il rosso vogliano separarsi 
ed il processo continua anche dopo che il cuc-
chiaio viene tolto: alla fine vediamo una massa 
rossa e una massa blu completamente separa-
te, in sospensione in un liquido trasparente. Che 
razza di mistura potrà mai avere un tale compor-
tamento? 

Una didascalia ci informa che i due video han-
no una cosa in comune. Un click del mouse e il 
mistero è svelato: entrambi i video sono in re-
verse, ossia sono stati rimontati al contrario. Ve-
dendo il secondo video forse l'avevamo sospet-
tato: la strana mistura altro non è che comunissi-

ma acqua in cui vengono fatte cadere due gocce 
di inchiostro blu e rosso, successivamente me-
scolate dal cucchiaio. Che anche il primo video 
avesse  subito  la  stessa  inversione  era  invece 
impossibile accorgersi, se non guardando atten-
tamente cosa accade alle lancette di un orolo-
gio,  che forse non avevamo nemmeno notato, 
posto poco sotto gli zoccoli posteriori del caval-
lo. 

Ma il sito di XlaTangente  non è l'unico ad ospi-
tare  curiosità  di  questo  tipo.  Fino  a  qualche 
mese fa su YouTube si poteva vedere un video - 
adesso rimosso dal sito web - in cui il regista e 
sceneggiatore  Michel  Gondry  ricomponeva  un 
cubo di Rubik con i piedi, senza nemmeno pre-
starvi troppa attenzione.  Un altro utente di You-
tube si è accorto del trucco e ce lo spiega in un 
video  ancora  disponibile  all'indirizzo 
http://www.youtube.com/watch?v=orkdoCw6w6w: 
Michel Gondry è partito da un cubo di Rubik già 
composto, si è fatto riprendere mentre lo scom-
poneva con i piedi, infine ha rimontato il video in 
reverse. Il regista ha cercato di camuffare l'inver-
sione inserendo sullo sfondo una persona che 
cammina all'indietro - quindi in avanti nel video 
invertito - ma il suo modo innaturale di cammina-
re rivela il trucco.

Se sullo schermo invertire la freccia del tempo 
è cosa facile, sulla pagina scritta non è comun-
que  impossibile:  nel  romanzo  intitolato  non  a 
caso The time arrow Martin Amis mantiene que-
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sta inversione dall'inizio alla fine della narrazio-
ne.  Ecco come il  protagonista racconta l'espe-
rienza di un pasto in reverse:

Eating is unattractive too. [...] You select a soi-
led dish, collect some scraps from the garbage,  
and settle down for a short wait. Various items 
get gulped up into my mouth, and after a skilful  
massage with tongue and teeth I transfer them 
to  the  plate  for  additional  sculpture  with  knife 
and fork and spoon. That bit's quite therapeutic 
at  least,  unless  you're  having  soup  or  some-
thing, which can be a real sentence. Next you 
face the laborious business of cooling, of reas-
sembly,  of  storage,  before  the  return  of  these 
foodstuffs to the Superette, where, admittedly, I  
am promptly and generously reimbursed for my 
pains. Then you tool down the aisles with trolley  
or  basket,  returning each can or  packet  to  its  
rightful place1.

 
Ma torniamo ai  due video del sito di  XlaTan-

gente.   Abbiamo scoperto che i due video sono 
montati  al  contrario.  Dunque  è  tutto  chiarito? 
Beh, non proprio: resta il fatto che le leggi della 
meccanica, che regolano sia il moto del nostro 
cavaliere sia quello delle particelle di inchiostro 
nell'acqua, sono  perfettamente reversibili.  Que-
sto significa che quel che vediamo nei due video 
in  reverse non  viola  alcuna  legge  della  fisica. 
Perché allora non vediamo mai una soluzione di 
acqua e inchiostro comportarsi come quella del 
secondo video? Anzi, come mai quasi tutti i fe-
nomeni che ci circondano, da un piatto che cade 
e si rompe alla stessa vita degli  esseri  umani, 
mostrano  un  comportamento  irreversibile?  E 
cosa differenzia quei sistemi che, come il cava-
liere o il sistema solare, sembrano interpretare 
alla lettera la reversibilità delle leggi fisiche? 

Negli ultimi trent'anni del diciannovesimo seco-
lo James Maxwell, William Thomson, e soprat-
tutto il fisico austriaco  Ludwig Boltzmann hanno 
risposto a queste domande.

Le leggi della meccanica sono reversibili

Conosciamo tutti l'equazione fondamentale della 
meccanica, la famosa equazione di Newton

F = m a. 
L'equazione di Newton ci dice che l'accelerazio-
ne2 a di un corpo - che pensiamo come un punto 

1 Martin Amis, The time arrow, Penguin 1991. 
2 L'accelerazione e la forza sono grandezze vetto-

materiale privo di dimensioni - è pari alla risul-
tante F delle forze che agiscono su di esso divi-
sa per sua la massa  m.  Il  fatto  che in  questa 
equazione  compaia  l'accelerazione  ma  non  la 
velocità  implica  che l'equazione di  Newton sia 
reversibile. 

Immaginiamo ad esempio un Eurostar Roma-
Milano che, superata da poco Firenze, acceleri 
su un rettilineo. In che direzione puntano la sua 
velocità e la sua accelerazione? Entrambe verso 
nord,  ovviamente.  Immaginiamo  ora  di  filmare 
questo tratto di corsa del treno e di rivedere il vi-
deo montato al contrario. In che direzione punta-
no adesso velocità ed accelerazione? Allo spet-
tatore sembrerà che il treno proceda in direzione 
nord-sud e che sia frenando. Quindi la velocità 
adesso punta verso sud, mentre l'accelerazione 
continua a puntare verso nord (una frenata corri-
sponde ad un'accelerazione in direzione contra-
ria al senso di marcia). La conclusione è che in-
vertendo  la freccia  del  tempo  l'accelerazione 
non cambia3. Dato che né la forza che agisce su 
un corpo né tantomeno la sua massa cambiano 
invertendo  la  freccia  del  tempo,  concludiamo 
che  l'equazione di  Newton è invariante per in-
versione temporale. 

Per comprendere meglio cosa comporti questo 
tipo  di  invarianza  abbiamo  bisogno  di  capire 
come l'equazione di Newton determini il moto di 
un corpo. L'accelerazione a(t) all'istante t misura 
quanto  rapidamente  stia  variando  la  velocità 
v(t), la quale a sua volta misura quanto rapida-
mente stia variando la posizione q(t). La forza F 
che agisce sul corpo dipende in generale dalla 
sua posizione: la forza di gravità esercitata dal 
nostro pianeta dipende dalla distanza dal centro 
della terra, la forza di richiamo di una molla di-
pende dl suo allungamento, la forza che attrae o 
respinge  due  cariche  elettriche  dipende  dalla 
loro mutua distanza4. Ricapitolando: l'equazione 
di Newton ci dice che l'accelerazione è propor-
zionale alla forza, che dipende dalla posizione, 
la cui variazione a sua volta determina l'accele-

riali, in quanto servono tre componenti spaziali per 
determinarle. Adottiamo la convenzione di indica-
re in grassetto le grandezze vettoriali. 

3 Il lettore che abbia dimestichezza con il moto cir-
colare può provare ad eseguire lo stesso esperi-
mento mentale con un treno che si muova in cur-
va con velocità costante.

4 Vi  sono  anche  forze,  come  quelle  magnetiche, 
che dipendono dalla velocità del corpo su cui agi-
scono. In presenza di tali forze la reversibilità del-
l'equazione di Newton è da intendersi in un senso 
diverso da quello che discutiamo qui.
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razione. Sembra il classico gatto che si morde la 
coda. Relazioni di questo tipo si dicono equazio-
ni differenziali. Fortunatamente  tout se tient: un 
importante teorema ci assicura che, fissate arbi-
trariamente  posizione e  velocità iniziale q(0) e 
v(0), esiste ed è unica una traiettoria q(t) che ri-
solve l'equazione differenziale per tutti i tempi - 
passati e futuri - e rispetta le condizioni iniziali5.

Se i corpi sono molti il numero delle equazioni 
aumenta ma la loro forma resta invariata: in pre-
senza di  N corpi abbiamo bisogno di  n=3N nu-
meri, che indichiamo con q1, q2, ..., qn, per deter-
minare le posizioni, e di altrettanti numeri, indi-
cati con v1, v2, ..., vn, per determinare le velocità. 
Il numero n si dice numero dei gradi di libertà del 
sistema. L'evoluzione di quest'ultimo è determi-
nata univocamente da un sistema di n equazioni 
differenziali e da n posizioni e n velocità iniziali. 

Rientrano in questo formalismo tanto il pendolo 
a forma di cavaliere (anche se qui non si tratta di 
punti materiali, questo è un sistema con sei gra-
di di libertà e la forza  è quella gravitazionale), 
quanto la soluzione di acqua e inchiostro (qui i 
gradi di libertà sono tantissimi, tre per ogni mole-
cola d'acqua o di inchiostro, se le consideriamo 
puntiformi, ancora di più se teniamo anche conto 
della struttura tridimensionale delle molecole, in 
ogni caso un numero dell'ordine di 1024, un 1 se-
guito da 24 zeri). 

La reversibilità delle equazioni di Newton può 
quindi essere letta nel modo seguente: se le  n 
funzioni  q1(t), q2(t), ...,  qn(t) rappresentano una 
possibile evoluzione di  un certo sistema fisico, 
ossia costituiscono una soluzione del corrispon-
dente  sistema  di  equazioni  differenziali,  allora 
l'evoluzione in reverse, descritta dalle n funzioni 
q1(−t), q2(−t), ..., qn(−t),  è ancora un'evoluzione 
possibile, in quanto risolve il medesimo sistema 
di equazioni con le  stesse posizioni iniziali e le 
velocità iniziali invertite. In altre parole, se potes-
simo intervenire sulle singole molecole della so-
luzione di acqua e inchiostro ormai mescolata in 
modo da invertirne istantaneamente tutte le ve-
locità, vedremmo l'inchiostro rosso e quello blu 
separarsi, proprio come nel video in reverse.  

L'argomento di Boltzmann

Consideriamo un sistema con n gradi di libertà. 
È utile pensare alla sua dinamica in termini geo-

5 Questo è il contenuto del Teorema di Picard-Lin-
delöf o di Cauchy-Lipschitz, dal nome dei mate-
matici a cui è associata la dimostrazione studiata 
ancora oggi nei corsi universitari.

metrici,  introducendo  lo  spazio  delle  fasi.  Uno 
stato del sistema è dato dai 2n numeri q1, q2, ...,  
qn, v1, v2, ..., vn, le posizioni e velocità di tutte le 
componenti del sistema, che come abbiamo vi-
sto  determinano  completamente  l'evoluzione 
passata e futura.  Così come due numeri indivi-
duano un punto sul piano bidimensionale e tre 
numeri ne individuano uno nello spazio tridimen-
sionale,  i 2n numeri 

( q1, q2, ..., qn, v1, v2, ..., vn )
possono essere pensati come coordinate di un 
punto in uno spazio con  2n dimensioni, lo  spa-
zio delle  fasi.   Quindi  lo spazio delle  fasi  è lo 
spazio di tutti i possibili stati del sistema e la sua 
dimensione è pari al doppio del numero dei gra-
di di libertà. L'evoluzione del sistema può ades-
so essere  pensata  come al  moto  di  un  punto 
nello spazio delle fasi. 

Un vantaggio di questa astrazione è che pos-
siamo parlare del volume di regioni dello spazio 
delle fasi. La definizione del volume nello spazio 
delle fasi 2n-dimensionale è analoga alla defini-
zione dell'area  nel  piano  bidimensionale  e  del 
volume nello  spazio  tridimensionale:  il  volume 
del  cubo  Q costituito dagli stati  ( q1, q2, ..., qn, 
v1, v2, ..., vn ) dove ciascuna delle variabili qj e vj 
varia in un intervallo di ampiezza L è L2n, mentre 
il  volume di  una regione qualsiasi  si  definisce 
approssimandola con tanti piccoli cubi.

Seguiamo il  ragionamento con cui Boltzmann 
spiega la nascita dell'irreversibilità a partire da 
equazioni reversibili. La soluzione di acqua e in-
chiostro è un sistema troppo complicato, quindi 
consideriamone uno più semplice: un gas mo-
noatomico dentro un contenitore  diviso  in  due 
parti uguali da una parete mobile. All'inizio il gas 
occupa soltanto una metà del contenitore, poi-
ché  la  parete  gli  impedisce  l'accesso  all'altra 
metà, poi la parete viene rimossa e il gas diven-
ta libero di espandersi. Questo sistema mostra 
un chiaro comportamento irreversibile: una volta 
rimossa la  parete  il  gas  si  espande  in  tutto  il 
contenitore, fino a raggiungere una densità uni-
forme.  Non  ci  aspettiamo  di  vederlo  tornare 
spontaneamente nella metà di partenza.

Possiamo pensare agli atomi che compongono 
il  gas  come a particelle  puntiformi  tra  le  quali 
agisce una forza repulsiva che si attiva quando 
due particelle  si  avvicinano (o  una si  avvicina 
alle pareti del contenitore) oltre una certa soglia. 
Se il gas è composto da N atomi, questo siste-
ma ha 3N gradi di libertà, dunque lo spazio delle 
fasi ha dimensione 6N.

Nei sistemi isolati l'energia totale si conserva e 
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questo fatto permette di confinare il moto entro 
determinate regioni dello spazio delle fasi.  Per 
determinare  la  geometria  di  queste  regioni 
avremmo bisogno di specificare meglio la forma 
analitica dell'energia, a sua volta dipendente dal 
tipo di interazione tra gli atomi. Qui ci acconten-
tiamo di  una semplificazione un po'  rozza,  ma 
che non snatura gli aspetti salienti di quello che 
sarebbe l'approccio corretto: supponiamo che la 
conservazione dell'energia totale abbia il solo ef-
fetto di costringere ciascuna particella ad avere 
una velocità non superiore ad una certa velocità 
massima, che indichiamo con M. Indichiamo con 
Γ  la  corrispondente  regione  nello  spazio  delle 
fasi:  Γ  è l'insieme degli stati (  q1,  q2, ...,  qN,  v1,  
v2, ...,  vN ) dove i  qj sono vettori posizione che 
variano nel contenitore, mentre i vettori velocità 
vj hanno lunghezza al più M e direzione qualsia-
si, ossia stanno dentro una sfera di raggio M.
A questo punto Boltzmann formula la sua famo-
sa  ipotesi ergodica: l'evoluzione di un generico 
stato invade tutto6 lo spazio Γ  trascorrendo pari 
frazioni di tempo in regioni di pari  volume. Qua 
generico  sta  a  significare  che  chiediamo  che 
questa  proprietà valga per  tutti  gli  stati  tranne 
che per eventuali stati eccezionali, che si richie-
de formino un insieme di volume nullo. Anche se 
molto difficile da dimostrare si tratta di un'ipotesi 
ragionevole, tenendo presente l'effetto delle inte-
razioni tra le particelle.

Qual è il volume di  Γ  e quale il volume della 
regione A costituita da quegli stati che corrispon-
dono alla  situazione in  cui  tutto  il  gas occupa 
una metà - diciamo quella sinistra - del conteni-
tore? Come abbiamo visto, Γ è costituito da que-
gli stati (  q1,  q2, ...,  qN,  v1,  v2, ...,  vN ) dove i  qj 
variano nel contenitore, mentre i vj variano entro 
una sfera di raggio M. Il contributo al volume di 
Γ di ciascun qj è pari al volume del contenitore, 
che indichiamo con V, mentre quello di ciascun 
vj è pari al volume della sfera di raggio M, ossia 
4/3 π M3. Moltiplicando tra loro tutti questi contri-
buti troviamo che il volume di Γ è

vol ( Γ ) = VN (4/3 π M3)N.
Il calcolo del volume di A, la regione di  Γ  che 

corrisponde al gas nella metà sinistra del conte-
nitore, è analogo: l'unica differenza è che ades-
so il contributo di ciascun  qj è pari a metà del 

6 Qua "tutto" non va inteso in senso letterale: la tra-
iettoria di  uno stato è una curva regolare, ossia 
qualcosa di dimensione uno che non può riempire 
uno spazio di dimensione più alta. Quello che in-
tendiamo è che qualunque regione di volume po-
sitivo prima o poi viene visitata dalla traiettoria.

volume del contenitore. Otteniamo quindi
vol ( A ) = (V/2)N (4/3 π M3)N.

La quantità significativa è il rapporto tra questi 
due volumi:

vol ( A ) / vol ( Γ ) = 1/2N, 
ovvero il volume di A è 2N volte inferiore al volu-
me di  Γ. Dato che il numero N degli atomi di gas 
in  un  contenitore  è  tipicamente  dell'ordine  di 
1023, 2N è un numero spaventosamente grande, 
un  1 seguito da qualcosa come 3·1022 zeri. L'i-
potesi  ergodica  garantisce  che  la  frazione  di 
tempo che lo stato del sistema trascorre dentro 
A è 1/2N, un numero incredibilmente piccolo. An-
che  senza  essere  risolte  esplicitamente,  le 
equazioni di Newton ci dicono  che dopo che il 
gas  ha abbandonato  la  metà sinistra  del  reci-
piente  sarà  molto  improbabile  ritrovarvelo,  nel 
senso che il tempo che dobbiamo aspettare af-
finché ciò accada è di  parecchi ordini di  gran-
dezza più grande dell'età dell'universo.

La conclusione di Boltzmann è che un compor-
tamento  irreversibile  non  è  una  conseguenza 
inevitabile delle equazioni della meccanica, ma 
ne è una conseguenza  altamente probabile,  e 
per sistemi con molti gradi di libertà questa pro-
babilità è talmente grande da diventare, a tutti gli 
effetti pratici, una certezza.

Abbiamo visto che gli ingredienti dell'irreversi-
bilità sono una certa  eccezionalità delle condi-
zioni  iniziali  (gli  stati  della regione  A),  un  gran 
numero di gradi di libertà (che rende il volume di 
A piccolissimo rispetto a quello di Γ), e l'ipotesi 
ergodica (che permette di identificare volumi e 
tempi).  In che misura questi  diversi  ingredienti 
concorrono alla formazione della freccia del tem-
po?  E  cosa  ci  impedisce  di  invertire  artificial-
mente la freccia del tempo invertendo le velocità 
di tutte le componenti di un sistema? Ed infine 
come mai vi sono sistemi complessi, come i si-
stemi planetari o le galassie, che appaiono per-
fettamente reversibili? Potrete trovare risposte a 
queste ed altre domande leggendo la versione 
integrale  di  questo  articolo,  disponibile  on-line 
sul  sito  http://www.xlatangente.it/xlatangente/plus-
SectById.do?id=7, ed esplorando la bibliografia là 
consigliata.
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