
La  freccia del tempo
di Alberto Abbondandolo

Navigando per il sito di  XlaTangente ci si può 
imbattere  in  due  video  curiosi (aggiungere  il 
link preciso). Il primo (in alto quattro fotogram-
mi) mostra un pendolo piuttosto particolare: ha 
la forma di un cavaliere, con vari snodi  in corri-
spondenza delle articolazioni dell'uomo e del ca-
vallo.  Il  pendolo  non è appeso,  ma  oscilla  in 
equilibrio sulla punta degli zoccoli posteriori del 
cavallo, poggiati su una piattaforma. Un contrap-
peso bilancia perfettamente il peso di cavallo e 
cavaliere permettendo oscillazioni piuttosto am-
pie che producono un bell'effetto di cavaliere al 
galoppo. 

Nel secondo video (in basso sei  fotogrammi) 
vediamo un liquido  violaceo, abbastanza unifor-
me. Il liquido viene  mescolato lentamente da un 
cucchiaio,  ma l'effetto  è  piuttosto  strano:  man 
mano che il  cucchiaio mescola si creano zone 
più blu, zone più rosse e zone quasi trasparenti. 
Sembra che il blu e il rosso vogliano separarsi 
in un processo che continua anche dopo che il 
cucchiaio  viene  tolto:  alla  fine  si  vedono  una 
massa rossa e una massa blu completamente 
separate, in sospensione in un liquido trasparen-
te. Che razza di mistura potrà mai avere un tale 
comportamento? 

Una didascalia ci informa che i due video han-
no una cosa in comune. Un click del mouse e il 
mistero è svelato: entrambi i video sono in re-
verse, ossia sono stati rimontati al contrario. Ve-
dendo il secondo video forse l'avevamo sospet-
tato: la strana mistura altro non è che comunissi-

ma acqua in cui vengono fatte cadere una goc-
cia di  inchiostro blu e una di  inchiostro rosso, 
successivamente mescolate dal cucchiaio. Capi-
re che il primo video aveva subìto la stessa in-
versione era  invece quasi  impossibile,  se  non 
guardando attentamente cosa accade alle  lan-
cette  di  un  orologio,  che  forse  non  avevamo 
nemmeno notato,  posto  poco  sotto  gli  zoccoli 
posteriori del cavallo. 

Ma il sito di XlaTangente  non è l'unico ad ospi-
tare  curiosità  di  questo  tipo.  Fino  a  qualche 
mese fa su YouTube si poteva vedere un video - 
adesso rimosso dal sito web - in cui il regista e 
sceneggiatore  Michel  Gondry  ricomponeva  un 
cubo di Rubik con i piedi, senza nemmeno pre-
starvi troppa attenzione.  Un altro utente di You-
tube si è accorto del trucco e ce lo spiega in un 
video  ancora  disponibile  all'indirizzo 
http://www.youtube.com/watch?v=orkdoCw6w6w: 
Michel Gondry è partito da un cubo di Rubik già 
composto, si è fatto riprendere mentre lo scom-
poneva con i piedi, infine ha rimontato il video in 
reverse. Il regista ha cercato di camuffare l'inver-
sione inserendo sullo sfondo una persona che 
cammina all'indietro - quindi in avanti nel video 
invertito - ma il suo modo innaturale di cammina-
re rivela il trucco.

Se sullo schermo invertire la freccia del tempo 
è cosa facile, sulla pagina scritta non è comun-
que  impossibile:  nel  romanzo  intitolato  non  a 
caso The time arrow Martin Amis mantiene que-
sta inversione dall'inizio alla fine della narrazio-
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ne. Ecco come il  protagonista racconta l'espe-
rienza di un pasto in reverse:

Eating is unattractive too. [...] You select a soi-
led dish, collect some scraps from the garbage,  
and settle down for a short wait. Various items 
get gulped up into my mouth, and after a skilful  
massage with tongue and teeth I transfer them 
to  the  plate  for  additional  sculpture  with  knife 
and fork and spoon. That bit's quite therapeutic 
at  least,  unless  you're  having  soup  or  some-
thing, which can be a real sentence. Next you 
face the laborious business of cooling, of reas-
sembly,  of  storage,  before  the  return  of  these 
foodstuffs to the Superette, where, admittedly, I  
am promptly and generously reimbursed for my 
pains. Then you tool down the aisles with trolley  
or  basket,  returning each can or  packet  to  its  
rightful place1.

 
Ma torniamo ai  due video del sito di  XlaTan-

gente.   Abbiamo scoperto che i due video sono 
montati  al  contrario.  Dunque  è  tutto  chiarito? 
Beh, non proprio: resta il fatto che le leggi della 
meccanica, che regolano sia il moto del cavalie-
re sia quello delle particelle di inchiostro nell'ac-
qua, sono perfettamente reversibili. Ciò significa 
che quel che vediamo nei due video in reverse 
non viola alcuna legge della fisica. Perché allora 
non vediamo mai una soluzione di acqua e in-
chiostro  comportarsi  come quella  del  secondo 
video? Anzi, come mai quasi tutti i fenomeni che 
ci circondano, da un piatto che cade e si rompe 
a un palloncino che scoppia alla stessa vita degli 
esseri umani, mostrano un comportamento irre-
versibile?  E  cosa  differenzia  quei  sistemi  che, 
come il cavaliere o il sistema solare, sembrano 

1 Martin Amis, The time arrow, Penguin 1991 (trad. 
it. La freccia del tempo, Mondadori, 1993).  

    “Anche mangiare perde ogni attrattiva [...] Scelgo 
un piatto sporco, vi sistemo degli  avanzi di cibo 
presi dalla pattumiera e mi metto comodo per un 
po'.  Alcuni  bocconi  vengono rigurgitati  nella mia 
bocca e, dopo un abile massaggio con la lingua e 
con i denti, li trasferisco sul piatto per un'ulteriore 
lavorazione con coltello, forchetta e cucchiaio. È 
quasi terapeutico, a meno che non si abbia a che 
fare con una zuppa o qualcosa del  genere,  nel 
qual caso è una vera tortura. Poi affronto la labo-
riosa  faccenda del  raffreddamento,  del  riassem-
blaggio,  dell'immagazzinaggio,  prima di  riportare 
gli  alimenti  al  supermercato  dove,  devo  ricono-
scerlo, vengo prontamente e generosamente rim-
borsato per le mie sofferenze. Poi con il carrello o 
il cestello percorro a ritroso le corsie, rimettendo 
tutta la mercanzia al proprio posto.” (TdR)

interpretare alla lettera la reversibilità delle leggi 
fisiche? 

Negli ultimi trent'anni del diciannovesimo seco-
lo James Maxwell, William Thomson, e soprat-
tutto il fisico austriaco  Ludwig Boltzmann hanno 
risposto  a  queste  domande.  Nelle  pagine  che 
seguono descriveremo le loro idee, insieme ad 
alcuni degli sviluppi più recenti.

     Le leggi della meccanica sono rever-
sibili

Conosciamo tutti l'equazione fondamentale della 
meccanica, la famosa equazione di Newton

F = m a. 
L'equazione di Newton ci dice che l'accelerazio-
ne2 a di un corpo - che pensiamo come un punto 
materiale privo di dimensioni - è pari alla risul-
tante F delle forze che agiscono su di esso divi-
sa per sua la massa  m.  Il  fatto  che in  questa 
equazione  compaia  l'accelerazione  ma  non  la 
velocità  implica  che l'equazione di  Newton sia 
reversibile. 

Immaginiamo ad esempio un Eurostar Roma-
Milano che, superata da poco Firenze, acceleri 
su un rettilineo. In che direzione puntano la sua 
velocità e la sua accelerazione? Entrambe verso 
nord,  ovviamente.  Immaginiamo  ora  di  filmare 
questo tratto di corsa del treno e di rivedere il vi-
deo montato al contrario. In che direzione punta-
no adesso velocità ed accelerazione? Allo spet-
tatore sembrerà che il treno proceda in direzione 
nord-sud e che sia frenando. Quindi la velocità 
adesso punta verso sud, mentre l'accelerazione 
continua a puntare verso nord (una frenata corri-
sponde ad un'accelerazione in direzione contra-
ria al senso di marcia). La conclusione è che in-
vertendo  la freccia  del  tempo  l'accelerazione 
non cambia3. Dato che né la forza che agisce su 
un corpo né tantomeno la sua massa cambiano 
invertendo  la  freccia  del  tempo,  concludiamo 
che  l'equazione di  Newton è invariante per in-
versione temporale. 

Per comprendere meglio cosa comporti questo 
tipo  di  invarianza  abbiamo  bisogno  di  capire 
come l'equazione di Newton determini il moto di 

2 L'accelerazione e la forza sono grandezze vetto-
riali, in quanto servono tre componenti spaziali per 
determinarle. Adottiamo la convenzione di indica-
re in grassetto le grandezze vettoriali. 

3 Il lettore che abbia dimestichezza con il moto cir-
colare può provare ad eseguire lo stesso esperi-
mento mentale con un treno che si muova in cur-
va con velocità costante.

2 



un corpo. L'accelerazione a(t) all'istante t misura 
quanto  rapidamente  stia  variando  la  velocità 
v(t), la quale a sua volta misura quanto rapida-
mente stia variando la posizione q(t). La forza F 
che agisce sul corpo dipende in generale dalla 
sua posizione: la forza di gravità esercitata dal 
nostro pianeta dipende dalla distanza dal centro 
della terra, la forza di richiamo di una molla di-
pende dl suo allungamento, la forza che attrae o 
respinge  due  cariche  elettriche  dipende  dalla 
loro mutua distanza4. 

Ricapitolando:  l'equazione  di  Newton  ci  dice 
che  l'accelerazione  è  proporzionale  alla  forza, 
che dipende dalla posizione,  la cui variazione a 
sua  volta  determina l'accelerazione.  Sembra il 
classico gatto che si morde la coda. Relazioni di 
questo tipo si dicono equazioni differenziali. For-
tunatamente  tout se tient: un importante teore-
ma ci assicura che, fissate arbitrariamente posi-
zione e  velocità iniziale q(0) e  v(0), esiste ed è 
unica una traiettoria q(t) che risolve l'equazione 
differenziale per tutti i tempi - passati e futuri - e 
rispetta le condizioni iniziali5.

Se i corpi sono molti il numero delle equazioni 
aumenta ma la loro forma resta invariata: in pre-
senza di  N corpi abbiamo bisogno di  n=3N nu-
meri, che indichiamo con q1, q2, ..., qn, per deter-
minare le posizioni, e di altrettanti numeri, indi-
cati con v1, v2, ..., vn, per determinare le velocità. 
Il numero n si dice numero dei gradi di libertà del 
sistema. L'evoluzione di quest'ultimo è determi-
nata univocamente da un sistema di n equazioni 
differenziali e da n posizioni e n velocità iniziali. 

Rientrano in questo formalismo tanto il pendolo 
a forma di cavaliere (anche se qui non si tratta di 
punti materiali, questo è un sistema con sei gra-
di di libertà e la forza  è quella gravitazionale), 
quanto la soluzione di acqua e inchiostro (qui i 
gradi di libertà sono tantissimi, tre per ogni mole-
cola d'acqua o di inchiostro, se le consideriamo 
puntiformi, ancora di più se teniamo conto anche 
della struttura tridimensionale delle molecole, in 
ogni caso un numero dell'ordine di 1024, un 1 se-
guito da 24 zeri). Infatti qualunque sistema fisi-
co6 può essere descritto dalle equazioni di New-

4 Vi  sono  anche  forze,  come  quelle  magnetiche, 
che dipendono dalla velocità del corpo su cui agi-
scono. In presenza di tali forze la reversibilità del-
l'equazione di Newton è da intendersi in un senso 
diverso da quello che discutiamo qui.

5 Questo è il contenuto del Teorema di Picard-Lin-
delöf o di Cauchy-Lipschitz, dal nome dei mate-
matici a cui è associata la dimostrazione studiata 
ancora oggi nei corsi universitari.

6 Qui parliamo di sistemi della fisica classica, siste-

ton, fatto che Laplace sintetizzava in una frase 
celebre, divenuta emblema del determinismo: 

Un intelletto che ad un dato istante conoscesse  
tutte le forze che animano la Natura e la situa-
zione di  ogni  singolo essere che questa com-
prende,  se questo stesso intelletto fosse suffi-
cientemente vasto per sottoporre ad analisi que-
sti dati, potrebbe abbracciare in un'unica formu-
la tanto il moto dei più corpi dell'universo, quan-
to quello dell'atomo più leggero: per tale intellet-
to nulla sarebbe incerto, e il futuro, così come il  
passato, sarebbero presenti davanti ai suoi oc-
chi.7

La reversibilità delle equazioni di Newton può 
quindi essere letta nel modo seguente: se le  n 
funzioni  q1(t), q2(t), ...,  qn(t) rappresentano una 
possibile evoluzione di  un certo sistema fisico, 
ossia costituiscono una soluzione del corrispon-
dente  sistema  di  equazioni  differenziali,  allora 
l'evoluzione in reverse, descritta dalle n funzioni 
q1(−t), q2(−t), ..., qn(−t),  è ancora un'evoluzione 
possibile, in quanto risolve il medesimo sistema 
di equazioni con le  stesse posizioni iniziali e le 
velocità iniziali invertite. In altre parole, se potes-
simo intervenire sulle singole molecole della so-
luzione di acqua e inchiostro ormai mescolata in 
modo da invertirne istantaneamente tutte le ve-
locità, vedremmo l'inchiostro rosso e quello blu 
separarsi, proprio come nel video in reverse.  

    Risolvere le equazioni di Newton

Prima di  vedere  come Boltzmann ha spiegato 
questo apparente paradosso, dobbiamo chiarire 
cosa  si  intenda  per  risolvere le  equazioni  di 
Newton.  Tranne che in  casi  molto particolari  - 
pochissimi gradi di libertà, forze dall'espressione 
semplice - non è possibile risolvere in maniera 
esatta8 un sistema di equazioni differenziali. Né 

mi  cioè  dove  le  velocità  non  siano  prossime  a 
quelle della luce (che richiedono una trattazione 
relativistica) e dove non siano rilevanti le singole 
interazioni tra particelle elementari (per le quali è 
necessaria la meccanica quantistica). Pressoché 
tutti  i  fenomeni  che  avvengono  a  scala  umana 
rientrano nell'ambito della fisica classica.

7 Pierre Simon de Laplace, Essai philosophique sur  
les probabilités,  1825 (trad.  it.  S.  Oliva,  Laterza 
1951).

8 L'uso di un computer ci permette di calcolare solu-
zioni approssimate, ma in generale la qualità del-
l'approssimazione peggiora al crescere del tempo 
e  per  tempi  grandi  tali  soluzioni  approssimate 
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sarebbe particolarmente utile: se vogliamo capi-
re il  comportamento globale del sistema non ci 
basta conoscere la sua evoluzione a partire da 
una data condizione iniziale, ma vogliamo tene-
re  in  qualche  modo  conto  di  tutte  le  possibili 
condizioni iniziali. Per questo motivo è utile pen-
sare alle equazioni di Newton in termini geome-
trici, introducendo lo spazio delle fasi. Uno stato 
del sistema è dato dai  2n numeri  q1, q2, ..., qn, 
v1,  v2,  ...,  vn,  le  posizioni  e velocità di  tutte  le 
componenti del sistema, che come abbiamo vi-
sto  determinano  completamente  l'evoluzione 
passata e futura.  Così come due numeri indivi-
duano un punto sul piano bidimensionale e tre 
numeri ne individuano uno nello spazio tridimen-
sionale,  i 2n numeri ( q1, q2, ..., qn, v1, v2, ..., vn )
possono essere pensati come coordinate di un 
punto in uno spazio con  2n dimensioni, lo  spa-
zio delle  fasi.   Quindi lo  spazio delle fasi  è  lo 
spazio di tutti i pos-
sibili  stati  del  siste-
ma e la sua dimen-
sione è pari al dop-
pio  del  numero dei 
gradi di libertà.  L'e-
voluzione del  siste-
ma può adesso es-
sere  pensata come 
al moto di un punto 
nello  spazio  delle 
fasi. 

Le  equazioni  di 
Newton  determina-
no  una  famiglia  di  
trasformazioni Tt, al 
variare di  t tra tutti i 
numeri  reali,  dello 
spazio  delle  fasi  in 
sé: l'immagine dello 
stato x tramite  la 
trasformazione  Tt è 
lo stato  Tt(x)  che si 
ottiene risolvendo le 
equazioni  di  New-
ton  a  partire  dalla 
condizione  iniziale 
x dopo un intervallo 
di tempo t.
 Ovviamente la conoscenza esatta della trasfor-
mazione  Tt  è equivalente a saper risolvere le 
equazioni di Newton per tutte le condizioni ini-
ziali, ma qui ci basta sapere che la trasformazio-
ne  Tt  è ben definita e poterne studiare le pro-

sono inservibili.

prietà generali. Nel riquadro è descritto lo spazio 
delle fasi e la famiglia di trasformazioni Tt per un 
sistema particolarmente semplice, il pendolo.

Un  teorema  importante,  attribuito  a  Liouville, 
garantisce che le trasformazioni  Tt  conservano 
il volume dello spazio delle fasi9. La definizione 
del volume nello spazio delle fasi  2n-dimensio-
nale è analoga alla definizione dell'area nel pia-
no bidimensionale e del volume nello spazio tri-
dimensionale:  il  volume del  cubo  Q costituito 
dagli stati ( q1, q2, ..., qn, v1, v2, ..., vn ) dove cia-
scuna delle variabili  qj e  vj varia in un intervallo 
di ampiezza L è L2n, mentre il volume di una re-
gione  qualsiasi  si  definisce  approssimandola 
con tanti  piccoli  cubi.  Il  teorema di  Liouville  ci 
dice che se facciamo evolvere per un tempo t il 
cubo Q otteniamo una regione che non sarà più 
un cubo, ma che avrà ancora volume L2n.

Ma torniamo al problema di risolvere le equa-
zioni di Newton. Per 
buona parte dell'Ot-
tocento  questo  vo-
leva dire determina-
re  n  integrali  del  
moto, cioè n funzio-
ni definite sullo spa-
zio delle fasi che si 
mantengano  co-
stanti  lungo l'evolu-
zione  temporale. 
Immaginiamo  che 
lo  spazio  delle  fasi 
sia  il  mare  e che i 
pesciolini  che  vi 
nuotano dentro  de-
scrivano  l'evoluzio-
ne  temporale  degli 
stati.  Un  integrale 
del  moto  potrebbe 
in  questo  caso  es-
sere  la  temperatu-
ra: ciascun pescioli-
no ha la sua tempe-
ratura  preferita  e 
nuota  solamente 
nell'acqua  a  quella 
temperatura.  Che 
aspetto  avrà  la  re-

gione dove nuota il pesciolino che predilige i 6,7 
gradi Celsius? Il mare è tridimensionale e la por-

9 Questa proprietà è dovuta alla natura Hamiltonia-
na delle equazioni di Newton, cioè al fatto che le 
componenti delle forze sono - a meno del segno - 
le  derivate parziali di una funzione  V(q1,q2,...,qn), 
detta energia potenziale.
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     Lo spazio delle fasi del pendolo

Questo disegno rap-
presenta l'evoluzione 
di un pendolo ideale 
(senza  attrito)  vista 
nello  spazio  delle 
fasi.  In ascissa è ri-
portata  la  posizione, 
misurata  come  an-
golo,  in  ordinata  la 
velocità.  L'origine 
degli  assi  corrispon-
de al pendolo in po-
sizione  di  riposo.  I 

cerchi blu corrispondono alle oscillazioni del pendolo: nei 
due punti dove i cerchi intersecano l'asse delle ascisse la 
velocità è nulla e l'oscillazione è massima; partendo da 
tali stati il pendolo percorre il cerchio blu in senso orario, 
aumentando la velocità e diminuendo l'angolo, fino ad ar-
rivare ad una delle due intersezioni con l'asse delle ordi-
nate, corrispondente al passaggio dalla verticale, dove la 
velocità è massima. Le curve rosse corrispondono alle ro-
tazioni  complete:  il  pendolo  ruota  sempre  nello  stesso 
verso, senza mai fermarsi, con velocità massima al pas-
saggio  verticale basso e minima al  passaggio  verticale 
alto.  Sapreste  indovinare a quali  moti  corrispondono le 
curve nere?



zione a 6,7 gradi Celsius è una superficie in pri-
ma approssimazione orizzontale, ma che scen-
de più in profondità nelle zone equatoriali e sem-
pre meno avvicinandosi ai poli. Sapere che i pe-
sciolini hanno una temperatura preferita non ci 
permette di  prevederne il  moto,  ma almeno lo 
confina ad uno spazio di dimensione più bassa: 
una superficie bidimensionale, di una dimensio-
ne inferiore alle tre dello spazio delle fasi. Quindi 
l'effetto di ciascun integrale del moto è di ridurre 
di  un'unità  la  dimensione  della  regione  poten-
zialmente  raggiungibile  dall'evoluzione  dei  sin-
goli stati. Se riusciamo a trovare  n integrali del 
moto, tanti quanti sono i gradi di libertà, lo spa-
zio  delle  fasi  2n-dimensionale  viene  suddiviso 
(matematicamente,  foliato)  in  "superfici"  di  di-
mensione  n,  ciascuna  delle  quali  è  invariante 
per l'evoluzione. In effetti, la conoscenza di n in-
tegrali  del  moto  permette  anche di  stabilire  di 
che natura siano queste superfici e che aspetto 
qualitativo abbia il moto su di esse. Si veda il ri-
quadro in alto per maggiori dettagli. Qui ci basta 
osservare che con un opportuno cambio di va-
riabili  il  sistema si comporta come  n oscillatori 
indipendenti  l'uno  dall'altro,  quindi  esibisce  un 
moto  molto  regolare.  Alcuni  integrali  del  moto 
sono evidenti, come l'energia, che si conserva in 
tutti i sistemi isolati dall'esterno, o la quantità di 
moto, o il momento angolare. Nell'Ottocento era-

no stati sviluppati vari metodi per trovare gli inte-
grali del moto meno evidenti, per arrivare ai fati-
dici  n che permettono una comprensione pres-
soché  completa  della  dinamica.  Questi  metodi 
avevano  permesso  di  studiare  con  successo 
due corpi che si attraggono tramite la forza gra-
vitazionale, pendoli multipli, trottole ed altri siste-
mi  relativamente  semplici.  Applicare  gli  stessi 
metodi a sistemi più complicati sembrava un'im-
presa difficile  dal  punto  di  vista  algebrico,  ma 
non  impossibile.  Tra  i  problemi  più  importanti 
che  sembravano  resistere  ad  ogni  attacco,  la 
descrizione del moto di tre o più corpi che si at-
traggono tramite la forza gravitazionale meritò di 
essere inclusa in un concorso internazionale di 
matematica,  bandito da Re Oscar II  di  Svezia 
nel 1886. Ecco come il matematico Weierstrass 
enunciò il problema nel bando di concorso:

Dato un sistema composto da un numero qual-
siasi di punti materiali che si attirano mutuamen-
te secondo la legge di Newton, si propone, nell'i-
potesi  che fra due punti  non si verifichino mai  
urti,  di  rappresentare  le  coordinate  di  ciascun 
punto sotto forma di serie di potenze di funzioni  
continue  nel  tempo  che  siano  uniformemente 
convergenti per tutti i valori reali della variabile.

Vinse il concorso il matematico francese Henri 
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  Sistemi completamente integrabili

Si dicono completamente integrabili quei sistemi con n gradi di libertà per cui è possibile trovare n integrali 
del moto. Indichiamo con i simboli ω1, ω2 ..., ωn questi n integrali del moto. Si dimostra che in questo caso 
un cambio di variabili nello spazio delle fasi permette di passare dalle coordinate (q1, q2, ..., qn, v1, v2, ...,  
vn ) a coordinate ( φ1, φ2, ..., φn, ω1, ω2 ..., ωn ) in cui il sistema mostra un comportamento molto semplice: 
le ωj sono costanti (già lo sapevamo, trattandosi di integrali del moto), mentre le φj sono coordinate ango-
lari - nel senso che cambiando φj  con φj + 2π lo stato individuato non cambia - che compiono rotazioni 
complete con frequenza  ωj, ossia φj (t) = φj (0) +  ωj  t. Fissiamo arbitrariamente i valori degli n integrali 
del moto. Che forma hanno le superfici dove è confinato il moto? Se n=1 abbiamo un solo angolo che va-
ria, quindi il moto è confinato ad un cerchio. Se n=2 abbiamo due angoli che variano indipendentemente: 
la superficie descritta è quella di un toro, il termine matematico per indicare la superficie di una ciambella. 
In generale troviamo tori n-dimensionali. Come è il moto sul singolo toro? Vediamolo nel caso n=2. Sup-
poniamo che il rapporto tra le due frequenze sia un 
numero razionale, ad esempio ω1/ω2 = 5/3. Questo 
significa che mentre il primo angolo compie 5 giri il 
secondo ne compie  3. Dopo tale intervallo i tempo 
entrambi gli angoli sono tornati quelli iniziali, quindi il 
moto del sistema è periodico. Se invece il rapporto 
tra le frequenze è un numero irrazionale i due ango-
li, pur variano ciascuno in modo periodico, non ritro-
vano mai contemporaneamente i valori iniziali, quin-
di il moto non è periodico. Si tratta di una curva che tende a riempire tutto la superficie del toro in un modo 
che si dice quasi-periodico. Sapreste indovinare qual è la casistica con tre gradi di libertà? Quale relazio-
ne devono soddisfare le tre frequenze ω1, ω2, ω3 affinché il moto sia periodico? 



Poincaré, con una memoria in cui, tra vari altri ri-
sultati,  forniva  una risposta  di  tipo  negativo  al 
problema formulato  da Weierstrass:  se  i  corpi 
sono più di due, non esistono altri integrali del 
moto oltre a quelli già conosciuti. Più tardi dimo-
strerà che "genericamente" le equazioni di New-
ton non hanno integrali  del moto diversi dall'e-
nergia. Dunque il metodo della ricerca degli inte-
grali del moto non aveva la validità generale che 
gli si attribuiva e il comportamento di un sistema 
meccanico appariva improvvisamente molto più 
complesso di quanto si ritenesse. La frase di La-
place citata sopra rimaneva vera alla lettera, ma 
le capacità dell' "intelletto incaricato di sottoporre 
i dati ad analisi" dovevano essere ben superiori 
di quanto immaginasse Laplace10. 

   Le idee di Boltzmann

Abbiamo ormai tutti gli strumenti per poter segui-
re il ragionamento con cui Boltzmann spiegò la 
nascita dell'irreversibilità a partire da equazioni 
reversibili. La soluzione di acqua e inchiostro è 
un sistema troppo complicato, quindi consideria-
mone uno più  semplice:  un  gas  monoatomico 
dentro un contenitore diviso in due parti uguali 
da una parete mobile. 
All'inizio il gas occupa 
soltanto una metà del 
contenitore,  poiché la 
parete  gli  impedisce 
l'accesso  all'altra 
metà, poi la parete viene rimossa e il gas diven-
ta libero di espandersi. Questo sistema mostra 
un chiaro comportamento irreversibile: una volta 
rimossa la  parete  il  gas  si  espande  in  tutto  il 
contenitore, fino a raggiungere una densità uni-
forme.  Non  ci  aspet-
tiamo di vederlo torna-
re  spontaneamente 
nella  metà  di  parten-
za.

Possiamo  pensare 
agli  atomi  che  com-
pongono il  gas  come 
a particelle  puntiformi 
tra le quali agisce una 

10 Ed è bene sottolineare come il paradigma deter-
minista di Laplace resti valido ancora oggi, alme-
no per la maggior parte degli scienziati. L'introdu-
zione della meccanica quantistica ci obbliga ad in-
terpretare  diversamente  questo  paradigma,  ma 
come abbiamo già osservato la descrizione di tutti 
i  fenomeni  a scala umana generalmente non ri-
chiede la meccanica quantistica.

forza repulsiva che si attiva quando due particel-
le si avvicinano (o una si avvicina alle pareti del 
contenitore) oltre una certa soglia.  Se il  gas è 
composto  da  N atomi,  questo  sistema  ha  3N 
gradi di libertà, dunque lo spazio delle fasi ha di-
mensione 6N. Il sistema è isolato, quindi l'ener-
gia totale si conserva: questo integrale del moto 
confina la dinamica ad uno  spazio di dimensio-
ne 6N-1.
 I  risultati  di  Poincaré ci  fanno sospettare che 
non vi siano altri  integrali  del moto, quindi cia-
scuno stato potenzialmente è libero di muoversi 
per tutto lo spazio di dimensione 6N-1 corrispon-
dente al valore dell'energia totale. Chiamiamo X 
questo spazio. 
 A questo punto Boltzmann formula la sua famo-
sa  ipotesi ergodica: l'evoluzione di un generico 
stato invade tutto11 lo spazio X trascorrendo pari 
frazioni di tempo in regioni di pari  volume. Qua 
generico  sta  a  significare  che  chiediamo  che 
questa  proprietà valga per  tutti  gli  stati  tranne 
che per eventuali stati eccezionali, che si richie-
de formino un insieme di volume nullo. Anche se 
molto difficile da dimostrare12, si tratta di un'ipo-
tesi ragionevole. A favore dell'ipotesi che l'evolu-
zione di un generico stato tenda ad invadere tut-
to  X gioca l'alta sensibilità del moto alle condi-
zioni iniziali  (il fatto che piccole differenze nelle 
condizioni iniziali causano grandi differenze nel-
l'evoluzione  futura),  a  sua  volta  conseguenza 
delle miriadi di collisioni tra gli atomi. La propor-
zionalità tra il tempo trascorso in una regione ed 
il suo volume è suggerita dal fatto che, come ab-
biamo osservato, la dinamica su  X  conserva il 
volume13. Parecchi anni più tardi Birkhoff dimo-
strerà  che  l'ipotesi  ergodica  è  equivalente  a 

11 Qua "tutto" non va inteso in senso letterale: la tra-
iettoria di  uno stato è una curva regolare, ossia 
qualcosa di dimensione uno che non può riempire 
uno spazio di dimensione più alta. Quello che in-
tendiamo è che qualunque regione di volume po-
sitivo prima o poi viene visitata dalla traiettoria.

12 Non sono molti i sistemi di cui si sappia dimostra-
re rigorosamente l'ergodicità. Grazie ad un lavoro 
di  Sinai  del  1963,  appartiene a questa  classe il 
moto di  una pallina in un tavolo da biliardo con 
ostacoli convessi, un sistema che presenta buone 
analogie con i gas. 

13 In effetti introducendo il Teorema di Liouville ab-
biamo parlato  di  volume dello  spazio  delle  fasi, 
non di volume nello spazio  X, che ha una dimen-
sione in meno ed è in generale uno spazio curvo. 
Il fatto che sullo spazio X sia possibile definire un 
volume conservato dalla dinamica è una conse-
guenza del Teorema di Liouville. È questo il volu-
me a cui ci stiamo riferendo.
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chiedere che non sia possibi-
le suddividere lo spazio  X in 
due regioni di volume positivo 
invarianti per la dinamica. I si-
stemi con questa proprietà si 
dicono  ergodici14.  Tornando 
all'esempio  del  mare  come 
spazio  delle  fasi,  è  ergodico 
quel sistema dove i pesciolini 
nuotano liberamente per tutto 
il  mare,  senza  creare  zone 
dove sono confinati solo alcu-
ni dei pesciolini.

Qual è il volume di  X e qua-
le  il  volume della  regione  A 
costituita  da  quegli  stati  che 
corrispondono alla situazione 
in cui tutto il gas occupa una 
metà - diciamo quella sinistra 
-  del  contenitore?  Per  poter 
portare a termine questo cal-
colo,  reso  complicato  dalla 
geometria  di   X,  operiamo 
una  semplificazione  un  po' 
rozza, ma che non snatura gli 
aspetti  salienti  di  quello  che 
sarebbe  l'approccio  corretto: 
supponiamo che la conserva-
zione dell'energia totale abbia 
il  solo  effetto  di  costringere 
ciascuna  particella  ad  avere 
una velocità non superiore ad 
una  certa  velocità  massima, 
che indichiamo con M. Grazie 
a  questa  semplificazione  lo 
spazio X ha ancora dimensio-
ne  6N ed  è  costituito  dagli 
stati ( q1, q2, ..., qN, v1, v2, ...,  
vN ) dove i qj sono vettori posizione che variano 
nel contenitore, mentre i vettori velocità vj hanno 
lunghezza al più M e direzione qualsiasi, dunque 
variano in una sfera di raggio M. Il contributo al 
volume di  X di ciascun  qj è pari al volume del 
contenitore, che indichiamo con V, mentre quello 
di ciascun vj è pari al volume della sfera di rag-
gio M, ossia 4/3 π M3. Moltiplicando tra loro tutti 
questi contributi troviamo che il volume di X è

vol ( X ) = VN (4/3 π M3)N.
Il calcolo del volume di A, la regione di  X che 

corrisponde al gas nella metà sinistra del conte-
nitore, è analogo: l'unica differenza è che ades-
so il contributo di ciascun  qj è pari a metà del 
volume del contenitore. Otteniamo quindi

14 Per l'etimologia della parola ergodico si veda [2].

vol ( A ) = (V/2)N (4/3 π M3)N.
La quantità significativa è il rapporto tra questi 

due volumi:

vol ( A ) / vol ( X ) = 1/2N, 
ovvero il volume di A è 2N volte inferiore al volu-
me di X. Dato che il numero N degli atomi di gas 
in  un  contenitore  è  tipicamente  dell'ordine  di 
1023, 2N è un numero spaventosamente grande, 
un  1 seguito da qualcosa come 3·1022 zeri. L'i-
potesi  ergodica  garantisce  che  la  frazione  di 
tempo che lo stato del sistema trascorre dentro 
A è 1/2N, un numero incredibilmente piccolo. An-
che  senza  essere  risolte  esplicitamente,  le 
equazioni di Newton ci dicono  che dopo che il
gas  ha abbandonato  la  metà sinistra  del  reci-
piente  sarà  molto  improbabile  ritrovarvelo,  nel 
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'   L entropia di Boltzmann
Scegliamo una misurazione macroscopica  F da effettuare sul  nostro 
gas di N particelle, ad esempio  la  densità media del gas nella metà 
destra del contenitore. Dato che il volume di metà recipiente è V/2, se 
nella metà destra vi sono m particelle F vale 2m/V.  La misurazione F 
definisce una funzione sullo spazio X degli stati di energia fissata, che 
assume valori nell'intervallo di estremi  0 e  2N/V. Dividiamo questo in-
tervallo in 5 parti uguali, ed usiamo i valori assunti da F per suddividere 
X in 5 regioni  X1, X2, X3, X4, X5:  X1 è l'insieme di quegli stati dove nella 
metà destra vi sono meno di N/5 particelle,  X2 è l'insieme dove ve ne 
sono da N/5 a 2N/5, e così via. Qui stiamo semplificando l'argomento: 
in effetti dovremmo suddividere  X in un numero molto più grande di re-
gioni, ma piccolo rispetto ad N. L'entropia di Boltzmann di uno stato x 
appartenente alla regione Xj  è definita come il logaritmo del volume di 
Xj :

SB(x) = log vol (Xj).
Usando la definizione semplificata di X introdotta in precedenza, il letto-
re è invitato a calcolare il volume della regione  Xj e a verificare che il 
rapporto vol (Xj) / vol (X) è pari alla somma dei coefficienti binomiali (N 
h) per h compreso tra (j-1)N/5 e jN/5, diviso per  2N. Ricordando che i 
coefficienti binomiali  (N h) sono grandi per h vicino a N/2 e diventano 
via via più piccoli quando h decresce verso 0 o cresce verso N, ottenia-
mo che  X3 è la regione di volume maggiore - quindi più probabile - a 
cui seguono X2 e X4, ed infine X1 e X5. Quanto più N è grande, tanto più 
sono marcate queste differenze. Quindi se, spostando con un pistone 
tutti gli atomi nella metà sinistra, portiamo il sistema nello stato di bassa 
entropia X1,  esso si muoverà spontaneamente verso X2 dove l'entropia 
è maggiore, ed infine raggiungerà l'equilibrio arrivando in X3, la regione 
di entropia massima. 

Boltzman dimostra  che  quando  N è  molto  grande  questa  entropia 
massima, divisa per N,  coincide con l'entropia di Clausius per il siste-
ma all'equilibrio, una quantità termodinamica definita a partire da pro-
prietà macroscopiche del gas. Il fatto che nell'evoluzione l'entropia di 
Boltzmann aumenti costituisce una dimostrazione del secondo principio 
della termodinamica, che viene quindi dedotto dalla meccanica e non 
assunto come principio fondamentale. Di nuovo, l'entropia non aumen-
ta per tutti gli stati iniziali, ma per una porzione di essi che al crescere 
di N diventa sempre più preponderante.



senso che il tempo che dobbiamo aspettare af-
finché ciò accada è di parecchi ordini di  gran-
dezza più grande dell'età dell'universo.

La conclusione di Boltzmann è che un compor-
tamento  irreversibile  non  è  una  conseguenza 
inevitabile delle equazioni della meccanica, ma 
ne è una conseguenza  altamente probabile,  e 
per sistemi con molti gradi di libertà questa pro-
babilità è talmente grande da diventare, a tutti gli 
effetti pratici, una certezza.

Boltzmann ha anche mostrato come l'irreversi-
bilità si possa misurare quantitativamente, intro-
ducendo il suo concetto di entropia. Si veda il ri-
quadro nella pagina precedente per ulteriori det-
tagli.

Cosa  ci  impedisce  di  invertire  la  freccia  del 
tempo con una scelta di condizioni iniziali oppor-
tune? Supponiamo di disporre di un apparecchio 
fantascientifico che ci permetta di far partire cia-
scun atomo del gas dalla posizione e con la ve-
locità desiderata, con un margine di errore pic-
colissimo.  Partiamo  come  prima  da  uno  stato 
appartenente ad A, l'insieme degli stati che de-
scrivono il  gas concentrato in  metà recipiente. 
Trascorso  un  certo  periodo  di  tempo,  diciamo 
dieci secondi, lo stato del sistema è passato dal-
la regione iniziale A ad una certa regione B, che 
si ottiene facendo evolvere per dieci secondi tutti 
gli stati di A, e che sappiamo avere lo stesso vo-
lume. Se riuscissimo a portare lo stato del siste-
ma nella regione C, ottenuta a partire dagli stati 
della regione B invertendo tutte le velocità, ve-
dremmo un gas che si concentra e in dieci se-
condi  va  ad  occupare  metà  del  contenitore: 
avremmo così invertito la freccia del tempo. La 
regione C ha ancora lo stesso volume di B, quin-
di lo stesso volume di A. Eppure mentre portare 
lo stato nella regione A è semplice (basta usare 
un pistone), neanche l'uso del nostro apparec-
chio fantascientifico ci consente di portare lo sta-
to nella regione C. Perché?

Il motivo sta nella già menzionata alta sensibili-
tà  alle  condizioni  iniziali.  La  regione  A ha  un 
aspetto piuttosto regolare: ha volume piccolissi-
mo  e  occupa  una  porzione  piccolissima  dello 
spazio delle fasi. Dopo dieci secondi di evoluzio-
ne gli stati di A sono andati ad invadere tutto lo 
spazio delle fasi, pur conservando il piccolo vo-
lume che aveva A. Ciò vuol dire che l'insieme B 
così ottenuto risulta molto irregolare, quasi rare-
fatto. Una buona analogia è pensare ad A come 
ad una goccia di inchiostro appena caduta in un 
bicchiere d'acqua e a B come la sua evoluzione 
dopo alcuni istanti, quando l'inchiostro ha ormai 
colorato tutta l'acqua: l'inchiostro si trova ovun-

que, ma se prendiamo una molecola a caso dal 
bicchiere quasi sicuramente sarà una molecola 
d'acqua. 

L'insieme C è ottenuto a partire da B tramite 
una  semplice  riflessione  (vengono  invertite  le 
velocità) quindi continua ad avere la stessa geo-
metria. Se impostiamo il nostro apparecchio fan-
tascientifico  su  un  determinato  stato,  a  causa 
dei pur minimi errori verrà prodotto uno stato vi-
cino. Impostandolo su uno stato all'interno della 
regione A, lo stato vicino prodotto starà ancora 
in A. Invece, impostandolo su uno stato di C, lo 
stato prodotto starà quasi certamente fuori da C 
e non evolverà verso A.

  'Gli ingredienti dell irreversibilità

Abbiamo visto che gli ingredienti dell'irreversibili-
tà sono una certa eccezionalità delle condizioni  
iniziali, un gran numero di gradi di libertà, ed una 
sufficiente ergodicità. In che misura questi diver-
si  ingredienti  concorrono  alla  formazione  della 
freccia del tempo?
L'eccezionalità delle condizioni iniziali  è essen-
ziale. Nell'evoluzione di gas, liquidi ed altri siste-
mi complessi l'irreversibilità si manifesta se pos-
siamo partire  da condizioni  iniziali  eccezionali, 
lontane dall'equilibrio e corrispondenti a regioni 
di volume piccolissimo nello spazio delle fasi, in 
altre parole se possiamo partire da stati iniziali di 
bassa entropia. 

Condizioni  iniziali  eccezionali  permettono  la 
formazione della freccia del tempo anche in as-
senza  degli  altri  due  ingredienti:  pensiamo ad 
una palla che rotola su un piano orizzontale po-
sto a tre metri di altezza e che alla fine del piano 
cade giù in mano ad un ragazzo.  Se filmiamo 
questa scena e la rivediamo in reverse vedremo 
un ragazzo che lancia una palla su di un piano 
posto al di sopra della sua testa, con tanta preci-
sione che quella arriva con velocità verticale nul-
la ed inizia a rotolare senza fare alcun rimbalzo. 
Chi  vedesse il  video in  reverse sospetterebbe 
subito la manipolazione, quindi in questo siste-
ma fa la comparsa una pur debole freccia del 
tempo, dovuta al fatto che le condizioni iniziali in 
cui la palla ha componente verticale della veloci-
tà nulla formano un insieme di volume trascura-
bile  nello  spazio  delle  fasi  di  questo  sistema. 
Però il  fatto che qui la dinamica  non sia forte-
mente sensibile alle condizioni iniziali rende pos-
sibile, seppure difficile, il compito di un ragazzo 
che volesse realizzare dal vivo il  lancio che si 
vede nel video in reverse.

Ma come è possibile creare condizioni iniziali 
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eccezionali, o con bassa entropia, come quella 
di un gas che occupa metà di un recipiente? Ba-
sta che uno sperimentatore spinga un pistone, 
aumentando  leggermente  la  propria  entropia, 
che  provvederà  a  riabbassare  facendo  uno 
spuntino,  ossia  consumando  alimenti  a  bassa 
entropia. Alimenti che traggono la loro bassa en-
tropia dal  sole,  anch'esso in  una situazione di 
bassa  entropia.  Di  questo  passo  si  è  natural-
mente  condotti  a  considerazioni  di  natura  co-
smologica e all'ipotesi che lo stato iniziale dell'u-
niverso fosse uno stato di  bassa entropia.  Ne 
era  ben  conscio  Boltzmann,  che  considerava 
questa come un'ipotesi inevitabile e non deduci-
bile da principi più fondamentali. Cosmologi mo-
derni, come Roger Penrose, nutrono la speran-
za di poter dedurre la bassa entropia dell'univer-
so del big bang da principi più basilari.   

Abbiamo usato l'ipotesi ergodica per giustifica-
re il fatto che il volume di una regione dello spa-
zio  delle  fasi  sia  proporzionale  alla  probabilità 
che la traiettoria di un generico stato si trovi ad 
un dato istante in tale regione. Eppure i sistemi 
con un gran numero di gradi di libertà mostrano 
comportamenti  irreversibili  anche senza esibire 
una vera ergodicità,  nel  senso matematico del 
termine. Un gas i cui atomi non interagiscono tra 
loro costituisce un sistema che ergodico non è, 
dato che la velocità di ciascun atomo è un inte-
grale del moto, eppure non lo vedremo tornare 
ad occupare la metà recipiente da cui era parti-
to15. Il motivo è che questo sistema è in un certo 
senso  ergodico  rispetto  alla  misurazione che 
stiamo facendo, quella di contare  il numero del-
le particelle contenute in metà recipiente. Facen-
do altri  tipi  di esperimenti  con questo gas non 
vedremmo comparire alcuna freccia del tempo. 
Mescoliamo due quantità di gas, la prima com-
posta da atomi le cui velocità  sono distribuite vi-
cino ad un certo valore medio va, la seconda in 
cui la distribuzione delle velocità è vicina ad un 
valore medio vb, diverso da va. Se gli atomi non 
interagiscono, le velocità si conservano e sarà 
possibile in futuro separare nuovamente le due 
quantità di gas. Qua l'irreversibilità non appare. 
Se invece gli atomi interagiscono, le loro velocità 
tenderanno  ad  assumere  una  distribuzione 
Gaussiana - la curva dalla classica forma a cam-
pana - attorno ad un valore intermedio tra  va e 
vb (un altro risultato descritto quantitativamente 
da Boltzmann). Separare gli atomi dei due gas 
diventa quindi impossibile: in un gas di atomi in-

15 Però in questo caso l'apparecchio fantascientifico 
del capitolo precedente ci permetterebbe di inver-
tire la freccia del tempo.

teragenti  l'irreversibilità  si  manifesta  anche  in 
questo esperimento.

Osservando un gas, un liquido o altri  sistemi 
complessi,  le  misurazioni  macroscopiche  che 
possiamo fare sono relativamente poche rispetto 
al grande numero di gradi di libertà. A ciascuna 
di queste misurazioni corrisponde una funzione 
sullo spazio delle fasi, che assume valori vicini 
ad un comune valore di equilibrio su gran parte 
dello spazio delle fasi, e presenta notevoli diffe-
renze soltanto in una regione eccezionale di vo-
lume piccolissimo. Il rapporto tra il volume della 
regione eccezionale e il volume di tutto lo spazio 
è esponenzialmente piccolo rispetto al  numero 
dei gradi di libertà. Solo alle zone eccezionali si 
deve applicare l'ipotesi ergodica; se anche que-
sta non fosse valida in senso stretto, ma le zone 
eccezionali venissero visitate cento, mille, un mi-
lione di volte più spesso di quanto previsto dal-
l'ergodicità, il loro volume è talmente piccolo che 
la probabilità che una volta raggiunto il valore di 
equilibrio il  sistema possa discostarsene è tra-
scurabile.      

Per sistemi con pochi gradi di libertà comporta-
menti irreversibili, in ogni caso quantitativamente 
diversi da quelli di sistemi con molti gradi di li-
bertà, possono apparire solamente in presenza 
di  buone  proprietà  ergodiche.  Immaginiamo di 
vedere  in  un video 15 palle  numerate ed una 
bianca rimbalzare tra loro e sulle sponde di un 
tavolo da biliardo. Ad un certo punto le palle nu-
merate si riuniscono a formare un triangolo da 
cui viene sparata fuori la palla bianca. Anche chi 
non ha mai visto una spaccata nel biliardo all'a-
mericana intuirà che sta vedendo un video in re-
verse. Qui i gradi di libertà, trascurando le rota-
zioni delle palle attorno ai loro assi, sono sola-
mente 32, ma grazie all'ergodicità e alla scelta di 
una  condizione  iniziale  particolarissima  sono 
sufficienti alla formazione della freccia del tem-
po.

   Le reazioni a Boltzmann

Le idee di Boltzmann incontrarono una generale 
ostilità presso i contemporanei. Particolarmente 
critici furono Loschmidt, Mach, Zermelo, e vi fu-
rono incomprensioni anche da parte di chi, come 
i coniugi Erhenfest, sostennero e svilupparono le 
idee di Boltzmann. 
Zermelo in particolare criticò l'approccio di Boltz-
mann in base al  teorema di ricorrenza di Poin-
caré. Si tratta di un teorema molto generale, che 
afferma che se  lo spazio  X ha volume finito e la 
dinamica su  X conserva il volume, allora un ge-
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nerico stato di una qualunque regione A ritorna 
in A per tempi arbitrariamente grandi (come pri-
ma, “generico” significa che ciò accade a tutti gli 
stati  di  A,  tranne  che  eventualmente  a  stati 
appartenenti  ad  una  regione  di  volume nullo). 
Secondo Zermelo questo fatto esclude la possi-
bilità di dedurre un comportamento irreversibile 
da un modello meccanico come quello studiato 
da Boltzmann. Boltzmann non ebbe difficoltà a 
rispondere a questa critica, mostrando che nei 
sistemi da lui considerati il  tempo di ricorrenza 
previsto dal teorema di Poincaré è astronomica-
mente grande. In effetti il tempo di ricorrenza per 
la regione A è inversamente proporzionale al vo-
lume di A e cresce all'aumentare delle proprietà 
ergodiche del sistema. Perciò un gran numero di 
gradi  di  libertà  -  responsabile  della  piccolezza 
dei volumi delle regioni dove il sistema è lontano 
dall'equilibrio - e/o una buona ergodicità annulla-
no per scale di tempo fisicamente ragionevoli gli 
effetti della ricorrenza.

Altre critiche ed incomprensioni derivarono in-
vece da ciò che è oggi  riconosciuto come un al-
tro dei  grandi  meriti  dello  scienziato austriaco: 
l'uso della probabilità nello studio dei sistemi de-
terministici.  Il  comportamento  irreversibile  del 
gas nel recipiente diviso in due parti può essere 
spiegato in maniera molto semplice ricorrendo a 
modelli probabilistici, come quello che gli Erhen-
fest  proposero  per  illustrare  le  idee  di  Boltz-
mann: si immagina che gli N atomi siano nume-
rati, che ad ogni istante venga estratto a sorte 
un numero da 1 a N e che l'atomo corrisponden-
te venga spostato dalla  metà del  recipiente in 
cui si trova nell'altra. Se all'inizio gli atomi sono 
tutti a sinistra, la prima estrazione comporterà lo 
spostamento di uno degli atomi a destra. Al se-
condo istante sarà molto improbabile che venga 
estratto lo stesso numero, quindi sarà molto pro-
babile che un secondo atomo da sinistra si spo-
sti a destra. Finché a destra non vi è un numero 
di atomi paragonabile a quello degli atomi pre-
senti a sinistra, sarà molto probabile che l'atomo 
sorteggiato stia da quest'ultima parte e si osser-
verà un flusso di atomi da sinistra a destra. Una 
volta raggiunto l'equilibrio gli spostamenti da si-
nistra a  destra e  da destra a sinistra  saranno 
ugualmente  probabili  e  l'equilibrio  si  manterrà. 
Questo  modello  descrive  abbastanza  bene  il 
comportamento  di  un  gas,  però  a  prima vista 
appare molto lontano dalle equazioni determini-
stiche che sappiamo regolare il moto degli ato-
mi.  Eppure le idee di Boltzmann permettono di 
dimostrare che un sistema che obbedisce a que-
ste equazioni esibisce un comportamento analo-

go  a  quello  del  modello  probabilistico  degli 
Erhenfest. 

Naturalmente altri contemporanei condivideva-
no le idee di Boltzmann sul ruolo della probabili-
tà nelle scienze esatte. Non saprei trovare paro-
le migliori di quelle di Poincaré per  descrivere 
questo ruolo:

Una causa minima, che ci sfugge, determina un 
effetto  considerevole,  del  quale  non possiamo 
non accorgerci: diciamo allora che questo effet-
to è dovuto al caso. Se conoscessimo con esat-
tezza le leggi della natura e lo stato dell'universo 
all'istante  iniziale,  potremmo  prevedere  quale 
sarà lo  stato di  questo stesso universo ad un  
istante successivo. Ma quand'anche le leggi na-
turali non avessero per noi più segreti potremo 
conoscere lo stato iniziale soltanto approssima-
tivamente.  Se ciò  ci  permette di  conoscere  lo 
stato successivo con la  stessa approssimazio-
ne, non abbiamo bisogno d'altro, e diremo che il  
fenomeno è  stato  previsto,  che  esistono  leggi  
che lo governano. Ma non sempre è così: può 
succedere che piccole differenze nelle condizio-
ni iniziali generino differenze grandissime nei fe-
nomeni finali; un piccolo errore a proposito delle 
prime genererebbe  allora  un  errore  enorme a 
proposito di questi ultimi. La previsione diventa 
impossibile: siamo di fronte al fenomeno fortuito. 
 

E soprattutto:

Mi chiedete di prevedere i fenomeni che stanno 
per  verificarsi.  Se  per  disgrazia  conoscessi  le  
leggi di questi fenomeni, non sarei in grado di  
farlo se non a prezzo di calcoli inestricabili e do-
vrei rinunciare a rispondervi; ma siccome ho la  
fortuna  di  ignorarle,  vi  risponderò  immediata-
mente. E quel che vi è di più straordinario in tut-
to ciò è che la mia risposta sarà corretta.16

Critiche a Boltzmann e ricerche di soluzioni al-
ternative sono proseguite anche in anni più re-
centi. Tra i critici più noti, i filosofi Bergson, Pop-
per, Feyerabend e il premio Nobel per la chimica 
Prigogine (l'articolo [1] contiene un'analisi rigoro-
sa di queste critiche ed una difesa delle idee di 
Boltzmann, il libro [4] esprime una posizione  op-
posta). 

16 Henri Poincaré, Le hasard, Revue du mois, 1907. 
Riprodotto in traduzione italiana nella raccolta di 
scritti di Poincaré Geometria e Caso, Bollati Borin-
ghieri 1995.
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 Stabilità inaspettate

Per conto nostro ci  dichiariamo più che soddi-
sfatti dalla spiegazione di Boltzmann. Ma se l'o-
rigine dei comportamenti irreversibili ci è chiara, 
cosa dire di quei sistemi dove l'irreversibilità non 
si presenta? Al pendolo a forma di cavaliere cer-
tamente mancano i requisiti fondamentali: si trat-
ta di un sistema completamente integrabile con 
pochi  gradi  di  libertà.  Però  come  mai  sistemi 
complessi come i sistemi planetari o le galassie 
seguono moti che ci appaiono reversibili?

Il nostro sistema solare contiene una miriade di 
asteroidi, concentrati essenzialmente tra le orbi-
te di Marte e di Giove. Perché le interazioni tra 
loro e quelle con i pianeti non fanno sì che gli 
asteroidi si distribuiscano per tutto il sistema so-
lare?  

Un altro esempio nasce da una delle prime si-
mulazioni al computer, quella che Fermi, Pasta e 
Ulam  realizzarono  nell'estate  del  1953  con  il 
MANIAC, uno dei primi computer mai costruiti. I 
tre scienziati simularono l'evoluzione di un siste-
ma costituito da un gran numero di oscillatori ar-
monici, accoppiati da deboli forze non lineari. Gli 
accoppiamenti, ancorché deboli,  distruggono la 
completa integrabilità del sistema disaccoppiato 
e  visto  il  gran numero di  gradi  di  libertà  ci  si 
aspettava di assistere ad una rapida equiparti-
zione  dell'energia:  eccitando  inizialmente  solo 
alcuni  dei  pendoli,  la  loro  energia  doveva  tra-
smettersi agli altri in modo da raggiungere pre-
sto un equilibrio in cui tutti gli oscillatori hanno 
pressappoco la stessa energia. Invece nella si-
mulazione di Fermi, Pasta e Ulam questa con-
vergenza all'equilibrio non sembrava manifestar-
si.

Nel 1954 il matematico russo Kolmogorov sco-
prì un nuovo aspetto dei sistemi meccanici che 
poteva spiegare questi fenomeni. I suoi risultati 
furono migliorati da Arnold e Moser nel decennio 
successivo, andando a formare quella che ades-
so si chiama teoria KAM, dalle iniziali dei tre ma-
tematici. 

La  teoria  KAM riguarda sistemi che possono 
essere visti come piccole perturbazioni di siste-
mi  completamente  integrabili:  sono  di  questo 
tipo tanto il sistema studiato da Fermi, Pasta e 
Ulam  quanto  i  sistemi  planetari,  dato  che  la 
grande differenza fra le masse in gioco fa sì che 
le interazioni tra i  corpi  in orbita siano di  gran 
lunga più deboli delle loro interazioni con la stel-
la centrale, e dato che il sistema in cui si consi-
derano solo queste ultime è completamente in-
tegrabile. 

Il riquadro a pagina 5 mostra come lo spazio 
delle fasi di un sistema completamente integra-
bile sia foliato da tori invarianti per la dinamica. 
Su ciascun toro la dinamica è data da moti qua-
si-periodici, ottenuti cioè combinando n rotazioni 
indipendenti, con frequenze  ω1, ω2 ..., ωn date 
dal valore degli integrali del moto su quel toro.

La teoria KAM dimostra che nel sistema pertur-
bato i  tori  invarianti corrispondenti a frequenze 
in rapporto molto irrazionale  sopravvivono, ma-
gari un po' modificati, mentre gli altri tori vengo-
no  distrutti.  Vediamo cosa si  intenda  per  "fre-
quenze in rapporto molto irrazionale", limitando-

ci per semplicità al caso n=2. In questo caso le 
frequenze sono soltanto due e stiamo chiedendo 
che il loro rapporto ω1/ω2 sia un numero irrazio-
nale che si approssima male con numeri razio-
nali. Tecnicamente, chiediamo che ω1/ω2  sia un 
numero Diofanteo. Si veda il riquadro nella pagi-
na precedente per la definizione precisa.

Dunque in un sistema vicino ad uno completa-
mente integrabile una gran parte dei  tori  inva-
rianti e dei relativi moti quasi-periodici sopravvi-
ve, mentre altri vengono distrutti, lasciando alcu-
ni stati liberi di seguire moti molto complicati. La 
figura seguente mostra una sezione dello spazio 
delle  fasi  di  un  sistema di  questo  tipo:  in  blu 
sono rappresentati gli stati che appartengono a 
tori sopravvissuti, in rosso gli altri stati. 
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  I numeri diofantei
 Ogni numero irrazionale α è approssimabile con la 
precisione desiderata da un numero razionale, ma 
al costo di scegliere il denominatore di quest'ultimo 
sufficientemente grande. Ad esempio se q è un in-
tero positivo, possiamo approssimare  α a meno di 
1/q con un razionale che ha per denominatore pro-
prio  q,  come il  lettore potrà facilmente verificare. 
Più impegnativo è dimostrare il risultato seguente, 
dovuto a Liouville: per ogni numero reale α  esiste 
una successione di interi positivi qh  che cresce in-
definitamente ed esistono interi ph tali che

| α - ph/qh | ≤ 1/qh2.
Dire che  α è Diofanteo significa che questo ordine 
di approssimazione non è migliorabile di molto. Più 
precisamente, α è Diofanteo se esistono numeri β 
> 2 e γ > 0 tali che

| α - p/q | ≥ γ/qβ

per  ogni  scelta  del  numero  razionale  p/q. 
Scoprendo  un  inaspettato  collegamento  tra  la 
teoria  dei  numeri  e  la  meccanica,  la  teoria  KAM 
dimostra che nei  sistemi con due gradi  di  libertà 
sono i tori con rapporto tra le frequenze Diofanteo 
a sopravvivere alle piccole perturbazioni.



Quanto più piccola è la perturbazione del siste-
ma completamente integrabile, tanto maggiore è 
il volume occupato da quei tori che sopravvivo-
no. Sistemi di questo tipo, per quanto non abbia-
no in generale integrali  del  moto diversi dall'e-
nergia, sono molto lontani dall'ergodicità: gli stati 
che appartengono ad uno dei molti tori che so-
pravvivono vi  rimarranno confinati  per sempre, 
dando origine a moti quasi-periodici e senza far 
nascere alcuna freccia del tempo. 

   Misurare posizione e velocità

Concludiamo questo nostro excursus nella mec-
canica parlando di un teorema importante, an-
che se non direttamente collegato al problema 
dell'irreversibilità. 

Consideriamo un sistema meccanico con n ≥ 2 
gradi di libertà. Supponiamo di conoscere lo sta-
to del sistema a meno di una precisione R in tut-
te le coppie di variabili posizione-velocità. Que-
sto significa che se valutiamo che lo stato del si-
stema sia ( Q1, Q2, ..., Qn, V1, V2, ..., Vn ), lo sta-
to vero è un certo  ( q1, q2, ..., qn, v1, v2, ..., vn ) 
dove

( qj - Qj )2 + ( vj - Vj )2 ≤ R2,            (1)
per ogni  j da  1 a  n.  Vorremmo far evolvere lo 
stato del sistema in modo da migliorare contem-
poraneamente la nostra conoscenza di una cop-
pia di variabili  posizione-velocità, per fissare le 
idee la  q1 e la  v1. Per esempio potremmo voler 
conoscere meglio la componente verticale della 
posizione  e  della  velocità  di  una  determinata 
particella. Per realizzare ciò occorre che l'evolu-
zione temporale del sistema porti  la regione de-
finita dalle n disuguaglianze (1) nella regione co-
stituita dagli stati  ( q1, q2, ..., qn, v1, v2, ..., vn  ) 
che verificano la sola disuguaglianza

( q1 - Q )2 + ( v1 - V )2 ≤ S2,            (2)
dove il numero S è inferiore ad R ed è il nuovo 
livello di precisione desiderato (qua Q e V sono 
le nuove stime per q1 e v1). Il teorema di Liouvil-
le non ci impedisce di realizzare una evoluzione 
di  questo  tipo.  Infatti  la  regione  definita  dalle 
equazioni  (1)  ha volume finito17,  mentre quella 
definita dalla (2) ha volume infinito, dato che tut-
te le variabili qj e vj con j ≥ 2 sono libere (questa 
regione deve essere pensata come un cilindro 
infinito avente per base il cerchio di raggio S nel-
le variabili q1 e v1). È certamente possibile man-
dare una regione di volume finito dentro una di 
volume  finito  tramite  una  trasformazione  che 
conservi il volume. 

Eppure nel  1985 il  matematico russo Mikhail 
Gromov ha dimostrato che  se S < R nessuna 
trasformazione della meccanica18 può mandare 
la  regione  definita  dalle  equazioni  (1)  dentro  
quella definita dalla (2). Si noti che sarebbe in-
vece molto semplice migliorare la conoscenza di 
tutte le posizioni  q1, q2, ..., qn a scapito di tutte 
le velocità v1, v2, ..., vn, come pure il viceversa.

Parte del fascino di questo teorema è dovuta 
ad una suggestiva analogia con uno dei principi 
fondamentali  della  meccanica  quantistica,  il 
principio  di  indeterminazione  di  Heisenberg. 
Esso afferma che, mentre è possibile misurare 
la posizione  oppure la velocità di una particella 
con precisione arbitraria, non è possibile misu-
rarle  entrambe  con  una  precisione  congiunta 
che superi una certa soglia. Per quanto imper-
fetta (nella meccanica classica non appare una 
soglia  privilegiata),  l'analogia con il  teorema di 
Gromov è evidente.
Nel teorema di Gromov si parte da una precisio-
ne uniforme, data dal numero R, su tutte le va-
riabili. Se invece la precisione iniziale non è uni-
forme si aprono nuove possibilità, come ha mo-
strato nel  2006 il  matematico americano Larry 
Guth costruendo una trasformazione meccanica 
dalle proprietà inaspettate. In un sistema con tre 
particelle conosciamo la posizione e la velocità 
della  prima con ottima precisione,  data  da un 
numero arbitrariamente piccolo  ε, mentre cono-

17 La coppia di variabili  (qj,vj)  varia in un cerchio di 
raggio R, che ha area π R2. Il volume della regio-
ne individuata dalle disuguaglianze (1) si ottiene 
moltiplicando tra loro i contributi di ciascuna delle 
n coppie di variabili, quindi è pari a (π R2)n.

18 Qua per trasformazione della meccanica si inten-
de la trasformazione  Tt associata ad un sistema 
anche più generale di quello definito dalle equa-
zioni di Newton, ovvero un sistema Hamiltoniano 
dipendente dal tempo.
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sciamo  la posizione e la velocità delle altre due 
particelle con precisione media, diciamo di ordi-
ne 1. La trasformazione di Guth permette di gua-
dagnare un'ottima precisione sulla  conoscenza 
di posizione e velocità della seconda particella, 
senza  per  questo  perdere  significativamente 
quella sulla prima e al solo scapito di quella sulla 
terza. Più quantitativamente, alla fine della tra-
sformazione la posizione e la velocità della pri-
ma particella  risultano note con precisione  2ε, 
quelle della seconda con precisione 10ε,  men-
tre quelle della terza sono essenzialmente igno-
te. Ricorrendo ad un'analogia chimica, possiamo 
dire che la prima particella si comporta come un 
catalizzatore,  mentre la  terza è un prodotto di 
scarto.

Né il teorema di Gromov né la costruzione di 
Guth hanno ancora trovato significative applica-
zioni  fisiche, ma mostrano quanta ricchezza si 
celi nelle equazioni della meccanica. Equazioni 
che matematici e fisici guardano da oltre tre se-
coli. In questi tre secoli molti altri principi e molte 
altre equazioni sono stati introdotti per spiegare i 
fenomeni che accadono alle scale subatomiche 
o astronomiche. Eppure le equazioni scritte da 
Newton conservano la loro validità nella descri-
zione di una vastissima gamma di fenomeni. Per 
questo matematici e fisici continuano a studiarle 
e  generazione  dopo  generazione  vi  scoprono 
qualcosa di nuovo. 

Le equazioni sono sempre le stesse, ma la loro 
struttura è talmente ricca che le idee sulle loro 
implicazioni, per non parlare delle tecniche nel-
l'affrontarle, sono mutate profondamente. New-
ton,  Laplace,  Liouville,  Poincaré,  Boltzmann, 
Kolmogorov, Arnold, Moser e Gromov sono sol-
tanto alcuni dei protagonisti di un avvenura intel-
lettuale che  promette di  proseguire ancora per 
molti anni.      
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